

فالنئين رسبوتين



# روايه متبورا

ترجمة:  
يوسف حلاق

روايات بحالية « ٥٤ »



Bibliotheca Alexandrina

فالنئين اسبوتين

# وراء من يورا

ترجمت:  
يوسف حلاق



منشورات وزارة الثقافة

في الجمهورية العربية السورية

دمشق ١٩٩٥

العنوان الاصلي للكتاب :

# ВАЛЕНТИН РАСПУТИН

Повести

*Прощание  
с Матерой*

*Пожар*

Восточно-Сибирское  
книжное  
издательство  
1989

روسی

وداع متيوراً = *Прощание с Матерой* فالتين رسيوتين؛  
ترجمة يوسف حلاق . - دمشق : وزارة الثقافة، ١٩٩٥ . -  
٣١٢ ص؛ ٢٤ سم. - (روايات عالمية؛ ٥٤).

١- ٨٩١،٧٣ ر ا س و ٢ - العنوان ٣ - العنوان الموازي  
٤ - راسيوتين ٥ - حلاق ٦ - السلسلة

مكتبة الأسد

الايداع القانوني : ع - ٤٩٠ / ٤ / ١٩٩٥



وعاد الربيع مرة أخرى . عاد في ميقاته الأزلي المعهود ، لكنه كان الربيع الأخير بالنسبة إلى متيورا ، البحيرة والقرية اللتين تحملان الاسم نفسه . ومرة أخرى تصدع الجليد وانقذف في صخب وعنف مراكمًا قطعه المتماسكة فوق الضفتين فبان نهر انغارا وقد انعتق من أغلاله ممتدًا في مجرى جبار متلاهي . ومرة أخرى هدر الماء بنشاط في رأس الجبل وهو ينحدر في مسرين على حافتي الهضبة . ومرة أخرى اشتعلت الأرض والأشجار خضرة وهطلت الأمطار الأولى وعادت السنونو والخطاطيف وأخذت الضفادع المستيقظة من مسباتها تنق في الأماسي في المستنقع الصغير حبًا بالحياة وشغفًا بها . هذا كله حدث مرات ومرات وفي كل مرة كانت متيورا في قلب التغيرات الجارية في الطبيعة ، لا تتخلف عنها يوماً ولا تسبقها يوماً . وها هم أولاء الآن قد بنّوا حواكيرهم وغرسوها إنما ليسوا جميعاً : فمئذ الخريف ارتحلت ثلاث عائلات وتفرقت في مدن شتى . وقبلها رحلت ثلاث عائلات أخرى من القرية — رحلت في الأعوام الأولى حين تبين أن الإشاعات صحيحة . بنّوا الحبوب كعهدهم دائماً ، إنما ليس في كل الحقول : لم يقرّبوا الأرض المحروثة فيما وراء النهر بل بنّوا هنا فقط ، في الجزيرة حيث المكان قريب . والبطاطا والجزر لم يبنّوها الآن في وقت واحد بل كيفما اتفق : كلٌّ أن يستطيع ، فقد كان كثيرون منهم يعيشون الآن في بيتين بينهما مالا يقل عن خمسة عشر كيلو متراً من الماء والجبال موزعي

النفس والوقت والهـم مناصفة بين البيتـين . كانت تلك متـبورا ولم تكن  
أيتـاما : الابنية لا تزال كلها ترتفع في مكانها اللهم إلا بيتا واحداً  
والحمام الملحق به فقد تم تفكيك أخشابها ، أما ما عدا ذلك فما زال  
يعيش ويعمل . السيوك ، كسابق عهدها ، تصيح والثيران تخور والكلاب  
تنبح . إلا أن القرية قد ذوت ، واضح أنها ذوت كشجرة مقطوعة ،  
مالت ، خرجت عن مجراها المألوف . كل شيء في مكانه ومع هذا ليس  
كما يجب أن يكون : القراص زحف بكثافة ووقاحة أكبر ، النوافذ  
في البيوت التي خلت من ساكنيها جمدت دون حياة وافتتحت الأبواب  
على الأفنية فكانوا يغلقونها كما هو المفروض والمألوف في هذه الحالة ،  
لكن قوة شريرة كانت لا تفي فتفتحها كيما تنفخ الريح بقوة أكبر  
ويزداد الصرير واصططكالك الأبواب عفا ؛ سياجات البيوت من وشيع  
أو خشب مالت ، والزرائب والسقائف اسودت وسقمت ، والأعواد  
الخشبية والألواح كانت ملقية دونما فائدة ، فيد صاحب البيت المدبرة  
التي كانت ترعاها وتعدّها لخدمة طويلة لم تعد تمتد إليها قط . بيوت  
كثيرة لم تُكَلَس ولم ترتب بل كانت حتى نصف خربة نُقلت منها أشياء  
إلى السكن الجديد فكشفت عن زوايا متجهة منقورة ، وأُبقيت فيها  
أشياء لحاجتهم إليها هنا لأنه كان عليهم أن يختلفوا إليها بين الحين  
والحين وأن يتقبوا فيها وينقروا . لم يكن يقيم الآن في هذه البيوت باستمرار  
إلا الشيوخ والعجائز : كانوا يعتنون بالحاكورة والبيت ، ويهتمون  
بالدواب ويرعون بكثير من الجهد والمشقة الأطفال مبعدين في كل  
شيء على روح الانس والحياة وصائتين القرية من الوحشة والإفقار  
المتنامي : كانوا يلتقون في الأماشي يتحدثون بصوت خافض وعن شيء

واحد دائماً — عما سيكون ، وكانوا كثيراً ما يصلحون تهديدات ثقيلة وهم يتطلعون بتخوف إلى ما وراء الجهة اليمنى من نهر انغارا حيث كان يجري بناء بلدة جديدة . وكانت الإشاعات التي تصلهم من هناك مختلفة .

\* \* \*

أول رجل قرر قبل ثلاثمئة سنة ونيف أن يقطن هذه الجزيرة كان انساناً ثاقب النظر حصين الرأي اذ رأى أنه لن يجد في أي مكان آخر أرضاً أفضل من هذه الأرض . فالجزيرة تمتد على مساحة خمسة فراسخ ونيف ، وهي لا تمتد على شكل شريط ضيق بل على شكل مكوى ففيها متسع لأرض تخرث ولأشجار ولستنقع بصفادعه . ومن الجانب السفلي وراء القناة الضحلة المتعرجة كانت جزيرة أخرى تكاد تتصل بمتيورا تُدعى حيناً باسم بود موغا وحيناً باسم بود نوغا . بود موغا (هـ) — هنا شيء مفهوم ، فما كان يعوز الفلاحين فوق أرضهم كانوا يأخذونه من هنا . أما لماذا بودنوغا فما من أحد أمكنه تفسير ذلك في الماضي ، ومن باب أولى ألا يستطيع أحد تفسيره الآن . لابد أن أحدهم زل لسانه بهذا الاسم فشاع . واللغة ، كما هو معروف ، تكون لطيفة ومُحببة بقدر إغرابها . وهناك في هذا المجال اسم آخر لا يُعرف من أين جاء هو بوغودول . هكذا كانوا يسمون صجوراً قدم من ديار غريبة اذ كانوا ينطقون الاسم على الطريقة الاوكرانية — بوغودول . لكن بوسعنا ، هنا على الأقل ، أن نحرز مصبر هذا القلب . فهذا العجوز الذي كان يدعي أنه يولوني كان معجباً للشتائم الرومية مولعاً بها . والظاهر أن أحد المتعلمين الواغدين إلى القرية ، قال عنه في سورة غضب

---

(هـ) وتعني بالروسية النجدة أو العون ( المترجم ) .

بعد أن سمعه « بوغوخول » ، فاما ان أهل القرية لم يتبينوا الكلمة أو أنهم لووا الستهم عن عمد وحر لوها إلى « بوغودول » . وسواء كان الأمر كما ذكرنا أو لم يكن ، وهنا يستحيل الحكم بشكل دقيق ، فان مثل هذا التفسير يرد بالبال .

رأت القرية في حياتها الكثير الكثير . بقربها صعد في القديم القوزاق الملتحون إلى أعالي نهر انغارا لينبوا سجن اركوتسك . وعليها كان يعرج للمبيت التجار الذين يروحون ويجيئون في تلك الأصقاع ، وعندما كانوا يقتادون المعتقلين في النهر ويرون أمامهم شاطئاً مأهولاً ، كانوا يجنفون باتجاهه ويوقدون الشعل ويطبخون حساء من السمك الذي يصلونه في المكان . يومين كاملين ارفع هدير المعركة بين أتباع كولتشاكوف الذين احتلوا الجزيرة والأنصار الذين تقدموا بقواربهم لاقتحامها من الضفتين . ولم يبق من أتباع كولتشاكوف في متبورا من أثر إلا بناء بنوه من الأخشاب التي اقتطعوها في الطرف العلوي من رأس الجبل الأحمر . في هذه التخشيبية الأشبه بكوخ كان يعيش في السنوات الأخيرة في فصل الصيف حين ينتشر الدفء العجوز بوغودول كالصرصار . وعرفت القرية القيضانات حين كان نصف الجزيرة يغوص تحت الماء ، في حين كانت شآبيب الماء الفظيعة تدوم فوق بود موغا التي كانت أقل انحداراً وأكثر استواء . كما عرفت القرية الخرائق والمجاعة والسلب والنهب .

وكانت للقرية كنيسة قديمة : كنيسة قائمة كما يفترض أن تقوم في مكان عالٍ مفتوح يرى بوضوح من بعيد من القناتين . هذه الكنيسة تحولت إلى مستودع في عهد الكونخوزات . صحيح أنها افتقدت الخلعة الدينية لعدم وجود كاهن فيها حتى قبل هذا التاريخ ، لكن الصليب ظل يعلوها ، وكانت العجايز يتوجهن إليه بالاحتفاء صباح كل يوم . ثم نُزِع الصليب . وكانت لها طاحونة على الرأس العلوي للقناة التي كأنما حُفرت خصيصاً لها ، وكانت طاحونة ذات طحين صحيح أنه ليس بالوفير لكنه غير مُقترض وليس بالدين ، وكان يكفي أهلها . وفي السنوات الأخيرة صارت طائفة تخط مرتين في الأسبوع في المرحى القديم قرب القرية . وتعود الناس الطيران ، من منهم إلى المدينة ومنهم إلى مركز المنطقة .

هكذا عاشت القرية حياتها المليئة بالفقر والبؤس ثابتة في مكانها على المنحدر عند الضفة اليسرى تستقبل السنين وتودعها كما تستقبل الماء الذي كانوا يتصلون به بغيرهم من القرى وبقرية يُطعمون منذ الأزل ، وتودعه . وكما كان يبدو أن لا نهاية للماء الجاري ولا حدود له ، بدا أن لا أجل للقرية : يغادر بعضهم إلى المقبرة فيولد آخرون ، تنداعى الأبنية القديمة فتتصبأ أخرى . هكذا عاشت القرية تغالب كل الأزمات ، وكل صروفها ثلاثمائة عام ونيف ترسب فيها على رأس الجبل الأعلى ربما نصف فرسخ من الأرض إلى أن جاء يوم سرت في القرية إشاعة كان لها دوي الرعد : أن لن يكون للقرية حياة أو وجود بعد الآن . فعلى نهر انغارا يُبنى سد لمحطة كهربائية ، وسيرتفع الماء في النهر والأنهر الصغيرة المتصلة به ويفيض ويغرق أراضي كثيرة وفي



طليعتها متيوراً طبعاً . وحتى لو وضعت خمس جزر من أمثال متيوراً  
الواحدة فوق الأخرى سيغرقها الماء على أي حال حتى قمته ولن يكون  
بوسعك بعدها أن تقول أين كان الناس يسكنون هنا . لابد من الانتقال .  
ولم يكن من السهل تصديق أن هذا ما سيكون فعلاً وأن نهاية العالم التي  
طالما أخافوا بها الشعب الجاهل باتت قريبة بالنسبة إلى القرية فعلاً .  
فبعد عام من انتشار الشائعات الأولى وصلت إلى القرية في زورق ذي  
محرك بلحمة تقويم وأخذت تحدد مدى استهلاك البيوت وتعين تعويضها  
المالي . لم يعد هناك مجال للشك في مصير متيوراً ، فهي الآن تعيش سنواتها  
الأخيرة . وفي مكان ما على الضفة اليمنى كان قد شُرع ببناء بلدة جديدة  
لسوفخوز أخذت تضم إليه الكونخوزات القريبة وحتى غير القرية ،  
أما القرى القديمة فتقرر ، كيما لا يشغلوا أنفسهم بما أكل الدهر عليه  
وشرب ، لإضرام النار فيها .

لأنما بقي الآن الصيف الأخير . ففي الحريف سيرتفع الماء .

\* \* \*

## - ٢ -

كن ثلاث عجائز ، وكن يجلسن إلى السماور بصمتن تارة وهن يسكين الشاي ويرشفنه من الصحاف ويعدن تارة أخرى وكأنما على مضض وفي فتور إلى حديثهن الواهي المتقطع . كن يجلسن عند أكبرهن - داريا . لم تكن أي منهن تعرف على وجه الدقة سن داريا ، لأن هذه الدقة بقيت حين تعميدها في سجلات الكنيسة التي نقلت فيما بعد إلى مكان لا يعرفه أحد . وكان الحديث يدور بينهن حول سن العجوز على النحو التالي :

- أنا ، يا بنت ، كنت أحمل فاسكا أخي على كتفي حين وُلدت .  
- هذا ما كانت تقوله داريا نسناسيا . - كنت واعية ، واذكر هذا جيداً .

- ومع هذا انت لا تكبريني إلا ثلاث سنوات .

- ثلاث سنوات ؟ كنتُ على وشك الزواج فمن كنتُ وقتها ،  
تذكرني ! كنت تركضين دون قميص ! لا بد أنك تذكرين زواجي .

- اذكر .

- هو ذا ، فأين لك أن تعادليني ! انت بالنسبة إلي صبية تماماً .

لم يكن بوسع العجوز الثالثة سيما أن تشارك في هذه الذكريات الموغلة في القدم ، فقد كانت وافدة غريبة حملتها الصدف إلى متيورا منذ أقل من عشر سنوات ، وإلى متيورا كانت قد حملتها من بودفولوتشنايا

وهي أيضاً قرية على نهر انغارا ، وإلى هناك كانت قد حملتها من ضواحي تولا . وكانت تقول إنها رأت موسكو مرتين : مرة قبل الحرب ومرة أثناء الحرب ، الأمر الذي كان أهل القرية يحكم عاداتهم الأزلية في عدم الوثوق كثيراً بما لا يستطيعون التأكد منه يقابلونه بابتسامة خفيفة ساخرة . فمن أين لسيما العجوز الطائشة التي لا يعرف لها أصل ولا فصل أن ترى موسكو إذا كان أي منهم لم يرها ؟ وماذا يغير في الأمر إن كانت تعيش قريباً منها ؟ فإلى موسكو لا يُدخلون الجميع دون استثناء . ولم تكن سيما تغضب وتصر ، بل كانت تصمت لتعود بعد ذلك فتكرر نفس ما قالت ، الأمر الذي أكسبها لقب الموسكوفية . وهذا اللقب ، بالمناسبة ، كان يليق بها : فقد كانت سيما جد نظيفة ومرتبة ، ملزمة بالقراءة والكتابة ، تحتفظ بكتيب أغان يرفدها بين الحين والحين حين يواقي المزاج بأغنيات شجية بطيئة وطويلة عن المصير المر يرتفع بها صوتها . ومصيرها كما يبدو لم يكن بالمصير الحلو فعلا إذا كان قدر لها أن تتلى بكل الذي ابتليت به وان تترك أثناء الحرب أرضها التي نشأت فيها وأن تلد ابنتها الوحيدة والحرساء إلى ذلك ، وان تبقى الآن في آخر سني حياتها مع حفيد صغير بين يديها لا تعرف متى وكيف تجعله يقف على قدميه . لكن سيما لم تفقد حتى تلك اللحظة الأمل في العثور على عجوز يمكنها أن تجدد الدفء إلى جانبه ويمكنها أن ترمي شؤونه — أن تغسل له وتطبخ وتقدم الطعام . ولهذا السبب بالذات وجدت نفسها آنذاك في متبورا : فبعد ان سمعت أن الجلد مكسبم بقي عازباً انتظرت من باب اللياقة مرور المهلة المتعارف عليها وارتحلت من بودفولوتشنايا حيث كانت تعيش وتوجهت إلى الجزيرة تبحث عن

سعادتها . لكن السعادة لم تأت : فقد عاند الجدد وأمعن في العناد ، والنساء اللواتي لم يكن يعرفن سيما حق المعرفة لم يساعدن في شد الأواصر . فعلى الرغم من أن الجدد لا يحتاج إليه أحد ، إلا أنه واحد منهم ويعز عليهن ان يلمسنه تحت ضلع غريب . والأرجح ان الجدد مكسّم أفرعته وأخافته فالكا ابنة سيما الحرساء التي كانت أضحت آنذاك كبيرة تجمجم بصوت عالٍ ومزعج بشكل غريب ، متوترة الأعصاب مطالبة دائماً بشيء ما لنفسها . وبمناسبة هذه الخطوبة الفاشلة شاع في القرية القول الساخر « أم السيم وما صادت مكسّم » ، لكن سيما لم تبتد استياء ، فلم تركب النهر عائدة إلى بودفو لوتشنايا ، بل بقيت في القرية بعد ان انتقلت إلى بيت صغير مهجور في الطرف السفلي منها . وهناك زرعت حاكورة ونصبت نولاً وأخذت تنسج عليه من الخرق البالية بَسْطاً لأرض الغرف ، وبهذا كانت تقيم أودها . أما ابنتها فالكا فكانت طوال مكوثها مع أمها تذهب إلى الكولخوز .

والآن كان كولكا حفيدُ سيما ولُقيّة ابنتها فالكا ، وهو صبي في الخامسة من عمره ، يجلس ملتصقاً بجذته . لم يكن الصبي يشبه أمه ، لم يكن أخرس لكنه كان يتكلم نادراً وبشكل ردي ، وكان ينمو متوحشاً فزحاً لا يبتعد عن جذته . لم يكن صبيّاً بل بنتاً . وكانت العجائز يشفقن عليه ويلاطفنه فما يزداد الا التصاقاً بجذته وهو ينظر إليهن نظرات متضخمة أكبر من سنه فيها مرارة ووداعة .

— من أنت حتى تنظر إلي هكذا ؟ — كانت داريا تقول متعجبة . —  
ماذا ترى ورائي ، هل ترى موتى ؟ أنا أعلم به بلونك . ما لك تجمدت أيها الأخرس كالسمار !

— ليس أخرس ، — كانت سيما ترد باستياء وهي تضم كوكها إليها .

— ليس أخرس ، لكنك لا تراه إلا صامتاً .

ومرة أخرى قطعن الحديث وقد أوهنهن الشاي والشمس الساطعة المائلة الدافقة من النافذة المطلة على الغرب . كانت العجوز داريا ، وهي امرأة طويلة ضامرة أطول من جارتها سيما الخالسة إلى جانبها ، توميء برأسها موافقة على أمر ما وهي تثبت في الطاولة وجهها الصارم الشاحب بوجتيه المتهدلتين . كانت على الرغم من سني عمرها ما تزال تقف على قدميها وتلك يديها وتقوم بأعمال البيت التي بإمكانها أن تقوم بها والتي لم تكن بالقليلة على أي حال . ها هو ذا ابنها الآن وكتتها في بيتها الجديد يأتيان إليها مرة في الأسبوع وأحياناً أقل . والحوش كله والحاكورة كلها على عاتقها ، وفي الحوش بقرة وعجلة وعجل من مواليد الشتاء وخنزير ودجاجات وكلب . قيل للعجوز ، هذا صحيح ، أن تستعين حين لا تستطيع أو حين تكون متوعكة الصحة بجارتها فيرا . لكن الأمر لم يبلغ حتى الآن هذا الحد ، فقد كانت داريا تتدبر أمورها بنفسها .

كان حزيان في أوائله ، وكانت النهارات تنصل صحو مشمسة لا يقطعها إلى حين إلا ليال قصيرة معتمة .

الجزيرة وسط الماء لا تعرف الحر . وفي المساء حين يسكن الهواء وينبعث البخار الدافئ من الأرض الساخنة كان يتشر شعور بالبهجة والهناء والسكينة والسلام وكانت الخضرة التي نهضت بالجزيرة وزادتها ارتفاعاً فوق الماء تلمع أمام العين بكثافة ونضرة ، وكان نهر انغارا يجري

فوق الحجارة والصخور برنين صاف مرح ، وكان كل شيء يبلو  
ثابتاً أبدياً بحيث كان يتعذر على أي كان أن يؤمن بأي شيء — أن يؤمن  
بأن هناك انتقالاً ، وبأن هناك غمراً وبأن هناك فراقاً . هذا ناهيك عن  
بواكير الزرع الطالعة في الحقول والخواكير في انسجام والأمطار  
الماطلة في وقتها والدفء الآتي في وقته ، وهذا التوافق النادر الواعد  
بالخير الوفير ؛ إنه الصيف في حلوله المتمهل المنشود ...

— عندما أنهض في الصباح وأصبحو ... أوه ، قلبي يحرن ويتوقف —  
كانت العجوز نستاسيا هي التي تتكلم . — يا ربي ! ... ويغور ييكي  
وييكي ، وأقول له « لا تبك يا يغور ، لا داعي » ويقول لي : « كيف  
لا أبكي يا نستاسيا ، كيف لا أبكي ؟ ! » . وهكذا أروح أسعى  
بقلب ثقيل كالحجر ارتب وانظف . وانظر حولي : داريا أيضاً تسعى ،  
وفيرا تسعى ودومينيدا وأشعر أن الألم يزاولني قليلا . وأقول في سري :  
لعلهم يريلون نخوفنا وحسب ، فهم لن يفعلوا شيئاً .

— ولماذا يخوفوننا مدى ؟ — تساءلت داريا .

— كي لا يكون بيننا إلا خائفون .

بعد أن بقيت نستاسيا ويغور وحدهما تماماً ( ابنان لم يعودا من الحرب  
والثالث سقط مع جرار تحت الجليد وغرق ، وابنتهما ماتت في المدينة  
بالسرطان ) أخطت نستاسيا تبدي بعض الغرابة في أطوارها وتقول في  
حق عجوزها أشياء كلها شكوى ووجع : فهو حيناً كاد يموت متسماً  
بغاز الفحم ما ان فارقه قليلا ، وحيناً ظل يصرخ طول الليل لأن أحدهم  
كان يخفقه من داخله ، وحيناً ثالثاً يظل ييكي « سبح في دمه بعد أن



بقي يومين يبكي ، مع ان الجميع كان يعرف ان الجلد يغور لا ينزل  
دمعته فوراً هكذا . عنفها الجلد يغور أول الأمر وهددها وحاول أن  
يعلمها ويُنقِهمها ، ولما لم يجد هنا كله تركها وشأنها . كانت فيما عدا  
ذلك انساقة سوية سليمة أما هنا فكسنت لولب الثرى وتخلخل تروح تحكي  
عما لم يحدث وما كان ممكناً أن يحدث . كان الطيبون من الناس يحاولون  
ألا يلاحظوا هذا الخجل البريء في نستاسيا ، أما غير الطيبين فكانوا  
يسألونها :

— كيف حال يغور اليوم ، حي أليس كذلك ؟

— أوه ! — كانت نستاسيا تقول كمن يتذكر فجأة ، — يغور ،  
يغور ... كاد يموت الآن . العجز ضيع عقله ، قام وفقاً ثولولة ، كاد  
التزيف يميته ، طستاً كاملاً من الدم نرف .

— والآن كيف ؟ هل توقف الدم ؟

— توقف طبعاً بعد أن خرج كله . الآن أخذ يتنفس إنما بصعوبة  
آه كم أشفق عليه . أنا ذاهبة الآن لأرى ما به .

أما الجلد يغور فكان في هذا الوقت يدب في الجاناب الآخر من  
الطريق وهو يرميها بنظرة حائقة وعاجزة : مرة اخرى عادت هذه  
المسوسة ، قطع الله لسانها ، تحكي عنه قصصاً لا أساس لها .

كان من نصيبهما أن يكونا أول من يودع متيورا ، اذ حين انتهى  
الأمر إلى التوزيع أي إلى تحديد المكان الذي سينتقل الواحد منهم إليه سجل  
يغور اسمه غضباً أو ارتباكاً في عداد الراغبين في المدينة ، تلك المدينة  
إياها حيث كانت تُبنى المحطة الكهربائية . هناك كانت تُبنى خصيصاً

بنايتان لأمثاله الوحيدين المساكين من منطقة الغمر . وكانت الشروط على أساس التبادل : لم يكونوا يُعطون كويكاً لقاء بيتهم ، وبالمقابل كانوا يستلمون شقة في المدينة . وحتى الجديغور ، وليس بدون دفع وتحريض وتلحير مستمر من قبل نستاسيا ، غير رأيه فيما بعد وأراد استبدال المدينة بالسوفخوز حيث يُعطى هنا أيضاً شقة ويُدفع له مال ، لكن تبين ان الوقت قد فات وان الاستبدال بات متعلراً .

— السوفخوز يخصص شققاً للعاملين فأني عامل أنت ، — كان رئيس مجلس القرية فورونتسوف يقنعه .

— لقد أعطيت حياتي كلها للكونلخوز .

— الكونلخوز أمر آخر . لم يعد هناك وجود للكونلخوز الآن .

كانوا قد أرسلوا مرتين من المنطقة إلى يغور . يستعجلونه في الانتقال ، فالشقة المخصصة له ولنستاسيا جاهزة تنتظرهما ، لكن العجوزين كانا يتماهلان ولا يحركان ساكناً وكأنهما يحاولان قبل الموت ملء صلبيهما بهواء القرية التي ولدوا فيها وعاشا . زرعت نستاسيا الحاكورة وبدأت عملاً هنا وعملاً هناك كيما تؤجل فقط . كيما تخدع نفسها . لكن موظف المنطقة صاح عليهما في آخر مرة غاضباً متوعداً بأن غيرهما سيشغل الشقة وأنهما سيبقيان على الحصار . وعندها قرر الجديغور : إن كان لابد من الرحيل فلنرحل وقال لنستاسيا بكلام قاطع :

— فلتكوني جاهزة تماماً على عيد العنصرة .

ولم يكن باقياً على عيد العنصرة سوى اسبوعين .

— بالمقابل لاهم هناك ولا غم ، — كانت داريا تقول لنستاسيا

بلهجة لا تدري أهي لهجة سخرية أو طهانة . — لقد زرت ابنتي في المدينة ورأيت عجباً : أمامك ، ودون أن تتحركي من مكانك ، الانقار والغبابة وحمام بمرحاض ، وإذا أردت بامكانك ألا تظهري في الشارع عاماً كاملاً . والحفنية كما في السماور تديرينها فيجري الماء ، في حنفية ماء بارد وفي حنفية أخرى ماء ساخن . والفرن لا يحتاجين إلى القاء الحطب فيه ، هو أيضاً بحنفية ، تضغطين فتسري الحرارة . اطبخي وهبلي ماشئت . أين أنا وأنت من هذه النعم كلها ؟ وهذا لتدليل ربة البيت وتدليعيها . والخبز ؟ هناك لا يخبزونه بل يشرونه ولعلم تعودني ولاستغرابي شهقت وأنا أرى هذه الحنفيات فكانوا يسخرون من اندهاشي . والمدهش أكثر هو كون الحمام والمرحاض في زاوية واحدة قرب المطبخ كما عند الكفار . وهذا ليس بالأمر السهل ، تجلسين لقضاء حاجة ، وانت ترتعدين وتتعلمين مخافة أن يسمعك الجالسون إلى الطاولة . والحمام ... يا له من حمام ! مسخرة ، يكاد لا يكفي لغسل طفل رضيع ومع هذا يدخلونه فيقرقر الماء ثم يخرجون مبليين . مستلهين إلى هناك يا نستاسيا وتستلقين كسيدة حقيقية وكل شيء يأتيك إلى البيت ، كل شيء موجود ، لا حاجة لأن تمدّي يدك . ثم هذا ... هذا الذي اسمه « الثقلون » اقتنيه . هو يقول لك : درن\* — درن\* وأنت له : لي — لي وينتهي الحديث وتعودين إلى الإستلقاء على جنبك من جديد .

— آه ، لا توجعي قلبي ! — كانت نستاسيا تجيئها وهي يكاد يغشى عليها فتضم يديها الرخوتين إلى صدرها وتغمض عينيها . — هناك

أموت خلال اسبوع من ضجري . ليس حولي إلا أغراب في أغراب !  
من ينقل شجرة قديمة ؟ !

— سيتقلوننا كلنا يا بنت ، وليس انت وحدك . كلنا طريقنا إلى  
هناك ، إلا إذا أخلنا الله إليه قبل هنا .

كانت نستاسيا نهز رأسها بعدم الموافقة :

— لا تساوي ، يا داريا ، بيتنا ، لا تساوي ! أنتم ستكونون في  
مكان واحد معاً وأنا سأكون وحدي . انتم الذين من متيورا ستجتمعون  
معاً ، وهما سيخفف عنكم فكأنكم في بيتكم لم تغادروه . أما أنا  
فأه ماذا أقول ؟

— كم عددنا جميعاً ؟ — كانت داريا تجيبها بالعقل والمنطق . —  
لم يبق أحد . انظري : أغافيا أخلوها ، فاسيليسا أخلوها ، ليزا  
يغرونها بالانتقال إلى مركز المنطقة ، ابن كاترينا لم يختر له مكاناً حتى  
الآن ، يروح ويجيء كالمجنون ، وأين يجد الوقت للاختيار مادام  
لم ينفق آخر كويك معه على الشرب ؟ وناتاليا تقول : ربما ذهبت إلى  
ابنتي على نهر لنا ...

— تاتيانا ودومنيلا وانت وتونفوسكا .. ستكون منكن شلة  
جيدة وليس كوقوتي وحيدة .

— هذه كل متيورا . يا إلهي ؟

— أما أنا فلا أقول شيئاً عن نفسي . سأخرس وأظل خرساء ، —  
استلركت سيما بجزن وأمسى وضمت إليها كوككا من جديد . — سأخذ  
أنا وكوككا زورقاً ونمضي به على وجوهنا حتى إلى البحر المحيط ...

لم يكن لسيما أملاك ولم يكن لها أقارب ، فلم يكن أمامها إلا طريق واحد - مأوى العجزة . لكن حتى على هذا الطريق ظهرت الآن كما تبين عقبة هي كوكلا الذي كانت متعلقة به حتى الموت ، إذ لم يُبدوا حماسة في أخذها مع طفل صغير . كانت فالكا ابنة سيما الخرساء قد ضلت وضاعت . فبعد أن كبرت فالكا وعرفت رجلاً وثانياً وثالثاً استمرت هذا الأمر وأحبته حتى صارت هي نفسها تنهالك على الأعيب الليل . وما لبثت أن خرجت من هذه الألاعيب بكوكلا . أخذت سيما تتعقبها وتلاحقها بالصبا والامهات والزوجات بقلفنها بكل ما في قاموسهن الغني من لعنات وشتائم فما تردد الا عنفاً وحماسة وتهوراً إلى أن هربت . وها هي ذي منذ أكثر من عام لا حس عنها ولا خبر . قال القائلون لسيما أن تبلغ المباحث ، لكن في ظل القوضى والتحركات التي بدأت على نهر انغارا ومع بكم فالكا ونقص الوثائق عنها كان من الصعب العثور عليها .

- حتى لو وجودها لن اعطيها كوكليا مهما كان ، - كانت سيما تردد . - وحتى لو زحفنا أنا وكوكليا إلا اننا سترحف معاً على جبل واحد .

- لماذا لا تعلمينه الكلام كما يجب ، - كانت داريا تلومها . - سيكر وعندئذ لن يقول في حقك كلمة طيبة .

- إنني أعلمه ، وهو يستطيع الكلام ، إلا أنه صموت .

- « أكلها » الصغير صدمة . إنه يفهم كل شيء .

- « أكلها » .

أخذت داريا كأس نستاسيا دون أن تسألها رأيها وسكبت فيها من ابريق الشاي المغلي ووضعتها تحت السماور ، وهو سماور كبير من ذلك النوع الذي كان التجار يقتنونه ، قديم الصنعة ، مصبوب من نحاس أحمر صاف ، ذو قاعدة متشابكة منمقة على قوائم ثابتة ذات تقويسات جميلة يضطرم فيها الحمر . انبجس من الصنبور خيط كثيف متسق دون رشاش — الماء المغلي مازال وفيراً إذن — وأزّ السماور الذي أفلقت راحه أزيزاً رفيعاً . ثم سكبت داريا لسيماً وأضافت لنفسها . وبعد أن أخذت نفساً واستعددت ومشخن عزقهن بدآن جولة جديدة فكن ينحنين ومن يتأوهن وينفخن في الصحف ويرشفن بشفاه ممطوطة الشاي في حذر .

— إنها الكأس الرابعة ، — صاحت نستاسيا .

— اشربي يا بنت ، ما دام الشاي حياً . هناك لا يمكنك أن تضعي سماورا . في شقتك تلك ستغليهن بالطنجرة .  
— لماذا الطنجرة ؟ سأملأ ابريق الشاي .

— الشاي بدون سماور ليس بشاي على أي حال ، إنه لبلّ الريق فقط ، ليس له طعم . كشربة ماء ليس إلا .

وابتسمت داريا ابتسامة خفيفة اذ تذكرت أن الشقق في السوفخوز أيضاً تصنع بنفس الطريقة التي تصنع بها في المدينة ، وأنها متجبر على العيش في نفس الظروف التي ستعيش فيها نستاسيا ، وأنها عيشاً تخوف نستاسيا ، فلا أحد يدري إن كانت هي نفسها ستتمكن من نصب السماور . لا ، السماور لن تلغيه ، بل ستضعه ولو فوق السرير ،



أما ماعدها فسترى ما تصنع به . ثم قالت دون بمناسبة وكأنما أضاءت خيط  
الحديث بصوت استبد به غضب مفاجيء :

— لو كان الأمر لي لما تحركت من هنا ، وليفرقوني إذا كان هذا  
يلزمهم .

— يفعلونها ، — ردت سيما .

— ليكن ، الموت واحد فمم الخوف ؟

— آه ، فظاعة الموت غرقاً ، — قالت نستاسيا محلرة في زهر . — إنه  
لأتم . الأفضل أن يدفنونا في الأرض . أهلنا من قبلنا وضعوهم هناك  
ونحن أيضاً مكاننا هناك .

— أهلك سيعومون فوق الماء .

— سيعومون ، هذا صحيح ، — قالت نستاسيا موافقة بصوت  
حلو جاف .

ولكي تحول داريا مجرى هذا الحديث الذي بدأته هي نفسها  
قالت متذكرة :

— مالبوغودول لم يأت اليوم !

— لا بد أنه واصل عما قريب ، بوغودول لم يتخلف يوماً .

— معه تشعرين بالإثم وبلونه بالضجر .

— بوغودول قلت ! إنه طير من هذه الطيور لكنه طير ضخم !

— ارسعي إشارة الصليب يا نستاسيا .

— عنوك يا ربي ! — قالت نستاسيا واستندارت نحو الأيقونة في

الزاوية ورسمت إشارة الصليب مذعنة ثم تنهدت تنهيدة ضيق يخالطها  
نشيج ورشفت من الصحيفة ورسمت إشارة الصليب ثانية وهي تستغفر  
ربها هذه المرة بصوت هامس .

كانت الجمرات في السماور تترمد وكانت تبعث منها رائحة  
شبيهة بمزوجة برائحة غاز الفحم وكان غبار الشمس الكثيف الساكن  
تقريباً يتدلى فوق الطاولة خيوطاً كسولة مائلة ، وكان الديك فوق السور  
يحقق بجناحيه ويصيح ويتقدم من النافذة بخيلاء على قائمتين قويتين  
كأنهما مفتولتان فتلاً ويتطلع منها بعينين حمراوين وقحيتين . ومن  
النافذة الأخرى كان يرى فرع نهر انغارا ويجراه المتلائيء تحت أشعة  
الشمس ، والضفة على الجانب الآخر من النهر تزين مرجها الصغير  
أشجار البنولا وبطم الشمال في تفتحها الموار . ومن الباب المفتوح على  
على الطريق كانت تصل رائحة جافة عفنة منبعثة من السقائل والجسور  
الحشبية الصغيرة التي سختها الشمس . وقفزت دجاجة إلى العتبة  
ومدبت رقبتها البشعة نصف المتوفة وأخذت تنتظر إلى العجائز : أمن  
على قيد الحياة أم لا ؟ ضرب كوكبا الأرض بقدمه أمامها فانتفضت  
واندفعت عائدة وهي تطلق قاقأة عالية . لكنها لم تمض بقاقتها بعيداً بل  
توقفت في الفسحة الخارجية أمام الباب . وفجأة تملكت ودمت نفسها  
في المدخل ، ثم أخذت تثب على الجدران ، وبعد أن رمت المغرقة من  
برميل الماء عادت طائفة إلى البيت وقد بلغ بها اليأس أشده وأقمت  
مستعلة لأسوأ الاحتمالات حتى ولو كان اللبح بالفأس . ودخل إثرها  
عجوز أشعث الشعر حافي القدمين وهو يلطم ودفع الدجاجة بعصاه  
وألقى بها في المدخل . ثم نصب قامته ورفع إلى العجائز عينين صغيرتين

غائرتين تماماً وصرخ :

— عكروت !

— هو ذا الانسان الطيب على عكازه .. — قالت داريا دون دهشة  
وهبت مخضر له كأساً . — لم يتأخر . ونحن اللواتي كنا نقول من دقيقة  
ما له لم يأت . اجلس قبل أن يبرد السماور تماماً .

— عكروت ! — صرخ العجوز ثانية وكأنه ينعب . — سماورا !

ينهبون الأموات وانت تقولين سماور !!

— ينهبون من ؟ بماذا نهرف ؟ ! — كانت داريا قد سكبت الشاي  
لكنها لما تسحب الكأس من تحت الصنبور . كانت الآن في غاية التوجس  
والجلد . فقد صاروا في زمن لا يمكنك فيه تصديق ما يجري وإن كان  
لا مفر من التصديق . فلو قال قائل ان الجزيرة انخلت من مكانها  
وتطايرت مثل ريشة عليك أن تسرع وترى إن لم تكن تطايرت فعلا .  
كل ما كان إلى وقت قريب يبدو أبدياً راسخاً كالصخر صار يهوي  
إلى جهنم بسرعة يزيغ معها البصر .

وكان بوغودول يصرخ وهو يضرب الأرض بعصاه :

— يقطعون الصليبان ، ينشرون الشواهد !

— اين ، في المقبرة يا ترى ؟ تكلم بوضوح .

— هناك .

— من ؟ لا تزهق أرواحنا ، تكلم . — كانت داريا قد هبت  
واقفة وخرجت من وراء الطاولة . — من الذي يقطع وينشر ؟

— أغراب . شياطين .

— من عساهم يكونون ؟ — زفرت نستاسيا . — يقول : شياطين .

وقالت داريا بالهجة آمرة وهي تربط على عجل منديلها الذي  
انحل أثناء شرب الشاي . :

— أسرعن يا بنات . إما إنه أصيب في عقله أو إنه يقول الحقيقة .

\* \* \*

كانت المقبرة تمتد عند مشارف القرية على طريق المطحنة فوق  
كتيب رملي جاف بين أشجار البتولا والصنوبر ، ومن هناك كان  
ينكشف نهر انغارا وخصفاته حتى البعيد البعيد .

كانت داريا تسير في المقدمة منحنية بشدة إلى الأمام ، مادة يديها  
كمن يريد أن يقطف شيئاً ، زامة شفيتها بصرامة بحيث بان فمها  
الأردد . وكانت نستاسيا تمضي إثرها تكاد لا تلتحق بها إذ كان ضيق  
النفس يخنقها فكانت توميء برأسها وهي تحاول عب الهواء في صدرها .  
وبعدهما كانت سيما تدب وهي تمسك بيد الصغير . أما بوغودول  
الذي أثار الهياج في القرية فقد كان متخلفاً عنهن . ووصلت العجائز  
وحدن إلى المقبرة ..

اولئك الذين ساهم بوغودول الشياطين كانوا على وشك أن  
يفرغوا من عملهم بعد أن قتلوا الشواهد وأخشاب السياج والصلبان  
وجمعوها كومة ليضرموا فيها النار دفعة واحدة . كان أحصد  
الرجلين ، وهو بدين قوي البنية كالذب يرتدي سرة خضراء مشمعة  
وينطالاً من نفس اللون ، يخطو بين القبور وهو يحمل بيده حزمة من  
الشواهد الخشبية العتيقة حين وثبت داريا بأخر ما فيها من قوة إلى  
الأمم وألهبت خروجه بضربة جانبية من عصا كانت قد التقطتها . كانت  
الضربة خفيفة لكن الرجل رمى ما بين يديه لارتباكهم وقال مبهوئاً :

— ما هذا ، ما هذا يا « حرمة » ؟

— غُرٌّ من هنا يا ابن الأبالسة ! — صرخت فيه داريا وهي تختق خوقاً وغضباً ولوحت بعصاها . وتراجع الرجل .

— مهلك ، مهلك يا حرمة . لا ... لا تشغلي يديك والاربطتهما .  
انت ... انتن ... — ورشقهن بنظرة من عينيه الحمراوين الواسعتين .  
— من أين ظهرت هنا ؟ أمن القبور يا ترى ؟

— غُرٌّ من هنا ، قاتُ لك ! — وانقضت عليه فراجع التهقري وقد  
صعقه مظهرها المخيف المستعد لأي شيء . — غُرٌّ فوراً من هنا أنت  
ونفسك الرجسة ! يدنسون القبور ! ... — وأعولت داريا . — هل  
دفنتهم هنا ؟ أبوك ، أمك هل يرقدان هنا ؟ أولادك ؟ لم يكن لك أب  
وأم أيها النجس . انت لست انساناً . أي انسان تطاوعه نفسه على فعل  
ما تفعل ؟ — وألقت نظرة على الصليبان المجمععة والملقية كيفما اتفق  
وأعولت بصوت أرفع : أو — أو ! امحقة يا رب في مكانه ، لا ترحمه ،  
لا ترحمه ! لا ، لا ، — وانقضت عليه من جديد . — لن تخرج من هنا  
هكذا . مستحمل المسؤولية ، أمام الناس كلهم مستحمل المسؤولية .

— إليك عني يا حرمة ! — جأر الرجل . — تقولين : مسؤولية .  
أمروني وأنا أنفذ . مالي ولأمواتكم .

— من الذي أمرك ؟ من الذي أمرك ؟ — وثث سيما نحوه من الجانب  
الآخر دون أن تقل يد كولغا . أخذ الصغير ينشج ويشدها إلى  
الخلف بعيداً عن « العم » الهائل الهائج فتراجعت مستسلمة دون  
أن تكف مع هذا عن الصراخ : — لم يبق على هذه الأرض شيء اسمه  
مكان مقدس بالنسبة إليكم ! ظلام !

خرج من بين الشجيرات على هذه الضوضاء رجل ثان . كان أصغر  
من الأول وأقنى وآثق ، لكنه كان كالأول شديد البأس ويرتدي نفس



ثوب العمل الأخضر المشمع . خرج ويده فأس وتوقف قليلاً وزر عينيه .  
— تعال انظر ، — قال له الرجل 'الدب' مبتهجاً بظهوره . — هجموا  
علي كما ترى . ، ويلوحون بعصيهم .

— ما الأمر أيها المواطنون أهل الغمر ؟ سأل الرجل الثاني برزاقته .  
نحن فريق صحي نقوم بتطهير بأمر من « سان إبيد ستانسيا » .  
بلدت الكلمة غير المفهومة ، الغريبة على نستاميا سخرية منها .

— ماذا تقول ؟ — صاحبت نستاميا وهي تنصب قامتها ، — تهزأ  
بالمجائز ! أنت شيطان رجيم بل انما الأثنان شيطانان رجيمان ! ليس  
هناك قصاص يليق بكما . وأنت لا تخوفي بفأسك : إرم الفأس من يدك .  
— يا لها من مفاجأة لطيفة ! — قال الرجل وشك الفأس في صئوبه  
إلى جانبه .

— ولا تضيق عينيك . انظروا ، إنه يضيق عينيه أيضاً كعيون  
قطاع الطرق . ما هذا الذي فعلتماه ؟

— ما هذا الذي فعلته أيديكما ؟ ما هذا الذي اقترفته أيديكما ، —  
رددت داريا واولت . كانت القبور المتفرقة المعراة ، التي انقلبت كلها  
إلى كتبان خرساء ، والتي كانت تنظر إليها في وجع محموم محاولة  
فهم القطة المتفرقة فما تريدنا هذه إلا نجهما ، أذكت بمنظرها  
المشوه غضب داريا من جديد . فانقضت مرة أخرى ، وهي لا تمي  
نفسها ، على « الدب » الواقف قربها بالعصا لكنه اعترضها وانترع  
العصا من يدها . سقطت داريا على ركبتيها ، ولم يكن فيها من القوة

---

« اختزال البارة : مركز الوقاية من الأوبئة .

ما يجعلها تنتصب على الفور لكنها كانت تسمع كيف كانت سيما تصرخ بأعلى صوتها ، وكيف كان الولد يصرخ ، وكيف كان الرجلان يجيبانها بصراخ مماثل ، ثم تعظم الصراخ الذي تلقفته أصوات أخرى وامتد . أمسك أحدهم بداريا يساعدها على النهوض ، ورأت داريا أناساً يهرعون من القرية . كانت هناك كاترينا وتاتيانا وليزا وأطفال صغار وفيرا والجد يغور وتونفوسكا وبوغودول وأشخاص آخرون . كانت الضوضاء غير معقولة ، وكانوا قد طوفوا الرجلين قبل أن يتمكنوا من إبداء أي رد فعل . تناول بوغودول القأس المشكوك في شجرة الصنوبر وأخذ يلوح بها بيده المسحوبة إلى الوراء مستعداً لأن يهوي بها على رأس « اللب » بينما كان يغرز بيده الثانية عصاه العقلاء الحادة في صدره . وكان الجد يغور ينظر بصمت وبلادة إلى الصليان والنجوم المحطمة المتساقطة على شواهد تارة وإلى الرجلين اللذين فعلا كل هذه الفعلة تارة أخرى . ولمحت فيرانو ساريغا ، وهي امرأة شديدة جسورة ، صورة أمها على إحدى القواعد فانقضت على الرجلين في ضراوة جعلتهما يشعران بالدعر حقاً فأخطا يتراجعان محاولين الدفاع عن نفسيهما . وارتفعت الجلبة والضجيج بقوة أكبر .

— فيم الكلام معهما ؟ يجب الإجهاز عليهما هنا جزاء فعلتهما ، إنه أنسب مكان .

— لكي يعرفوا ... الكفار !

— لماذا ندنس بهما المكان ؟ فلنلق بهما في الإنفارا !

— ولم تتييس أيديهما مع هذا ! من أين يأتي أمثال هؤلاء ؟

— كما يقبلان جزراً ... هذا لا يدخل في عقل !

— يجب أن نظهر الأرض منهما ، وستشكرنا الأرض على هذا .

— عكارت !

حاول الرجل الثاني ، الأقي ؛ وقد رفع رأسه كالديك وراح يسعى  
بينهم يميناً ويسرة أن يطغى بصوته على أصواتهم :

— ونحن ما دخلنا ؟ نحن ما دخلنا ؟ ! افهموا . اعطونا أمراً وأتوا .  
بنا إلى هنا . لم نأت من تلقاء أنفسنا .

وكانوا يقاطعونه :

— كذاب . جئنا إلى هنا خفية بطريق النهر .

— دعوني أكمل ، — كان الرجل يجد في إقناعهم : — لم  
نأت خفية . أتى معنا ممثل المنطقة وهو الذي أوصلنا . وصاحبكم  
فوروتسوف معنا هنا أيضاً .

— هذا مستحيل !

— خلطونا إلى القرية وهناك ننظر في الأمر . إنهما هناك .

— نأخذهما إلى القرية ولم لا ؟

— هذا هراء : المكان الذي دنسنا بتالان صقايهما فيه .

— لن يفلتا منا . هيا !

واقترادوا الرجلين إلى القرية . حث الرجلان الخطي في ارتياح  
وسرور ، لكن العجائز اللواتي عجزن عن اللحاق بهما طالبن بإبطاء الخطو .  
كان بوغودول بنط شلف الرجل الضخم كالفرس المقول وهو لا يني

يخزّه بعصاه في ظهره بين القينة والأخرى . وكان هذا يستدير ويعلمهم  
برما فيخبيّه بوغودول بالكثير عن قمة في ابتسامة رضا ويريه القاس  
التي في يده . هذا الموكب الصاخب الحائق والمائج كله — أطفال من  
قدام وأطفال من خلف وبينهم عجائز وشيوخ شعث غاضبون عنيو  
الظهور يطوقون الرجلين من كل الجوانب ويدبون ويصرخون في  
سورة غضب واحدة ويثرون كل ما في طريقهم من غبار — هذا  
الجمهور صادف عند مدخل القرية شخصين كانا يسرعان لقاائه :  
أحدهما هو فورونتسوف رئيس مجلس القرية سابقاً ورئيس مجلس  
البلدة الجديدة حالياً ، والثاني رجل غريب له هيئة موظف يرتدي قبة  
من القش ذو وجه ضارب قليلاً إلى وجه العجور .

— ما هذا ؟ ما هذا الذي يجري عندكم ؟ ! قال فورونتسوف  
يطلب توضيحاً وهو لتنا يزل بعيداً عنهم :

لغطت العجائز دفعة واحدة وهن يلوحن بأيديهن ويقاطع بعضهن  
بعضاً ويشرن إلى الرجلين اللذين تملصا بعد أن استعدا شجاعتهما  
من الطوق المضروب حولهما وشقا طريقهما إلى صاحب السحنة العجورية .  
— كنا نقوم بما يجب أن نقوم به فإذا بهم يهاجمونا ، — أخذ  
الأقنى يوضح الأمر .

— كالكلاب ، — تابع الضمخ وأدار عينيه يبحث عن بوغودول  
وسط الجمهور . — سأريك ... يا فزاعة الحواكير ، يا ....

ولم يدعه فورونتسوف يكمل فقاطعه هو والعجائز اللواتي رددن على  
كلمة « كلاب » بههمة استياء أمرأ بصوت مملود :

— هدوء ! هدوء ! هل سنسمع أم سنصايح كما في سوق ؟

هل نريد أن نفهم الوضع أم ماذا ؟ هلان — وأوما فورنتسوف برأسه  
باتجاه الرجلين — كانا يقومان بعملية تعقيم وقائي للمقبرة . وهذا أمر  
مفروض أن يجري في كل مكان ، مفهوم ؟ هذا أمر مفروض أن يتم  
وفي كل مكان . وها هوذا الرفيق جوك إلى جانبنا . إنه من القسم الخاص  
بمنطقة الغمر . إنه القائم على هذه العملية وهو الذي سيشرح لكم .  
الرفيق جوك مسؤول رسمي .

— فليقدم الحساب أمام الناس مادام شخصاً مسؤولاً : فلننا أنهم  
يكذبون ، لكن ها هو ذا المسؤول : من الذي أمر بتسوية مقبرتنا بالأرض ،  
أناس هم الراقدين هناك لا حيوانات : كيف تجرأتم على تدنيس  
القبور ؟ فليجب ، والأموات أيضاً سيطلبون منه جواباً :  
— مثل هذه الفعال لن تمر بسلام .

— يا سيدة السماء ! إلى أي زمن صرنا ! الأفضل أن يلقي الواحد  
مننا بنفسه في النهر خجلاً !

— هل سنسمع أم ماذا ؟ ... — كرر فورنتسوف السؤال إنما بلهجة  
واحد أعنف هذه المرة .

وقف جول على مألوف عاداته في هذه الحالات ينتظر في هدوء  
حتى يعم الهدوء . كان منظره متعباً مرهقاً ووجهه النعري الأسود  
مرطبلاً . وكما يبدو فإن عمله هذا لم يكن بالأمر السهل خصوصاً إذا  
عرفنا أنها لم تكن هذه المرة الأولى التي يتضاهم فيها مع السكان المحليين  
على هذا النحو . لكنه بدأ بتؤدة وثقة بل حتى برنة تنفيفة من المهادنة  
في صوته :

— يارفاق ، ثمة سوء فهم من جانبكم . هناك مرسوم خاص ، —

كان جوك يعرف قوة كلمات مثل « قرار ، مرسوم ، أمر » حتى وإن لُفِظَتْ بركة ، - هناك مرسوم خاص بالتطهير الصحي لكل حوض الخزان وكذلك تطهير المقابر ... قبل إطلاق الماء يجب إجراء ترتيبات معينة في منطقة الغمر ، يجب إعداد المنطقة ... ولم يطق الجلد يغور صبراً :

— بلا لف ولا دوران ! قل لنا ما الداعي إلى تكسير الصليبان ؟

— وهذا ما أفعله ، - انفضض جول ممتعضاً مما جملة يتابع كلامه بسرعة أكبر : - تعرفون ولا شك أن هذا المكان سيغطيه بحر ، وستأتي إلى هنا سفن كبيرة كما سيأتي أناس كثيرون - سياح من داخل البلاد وخارجها ، بينما صليبانكم تطفو هنا . الماء سيحرفها ولن تبقى تحت الماء تتصب فوق القبور كما هو مفروض . لابد من التفكير في هذا أيضاً ...

— ونحن هل فكرتم فينا ؟ - زعقت فيرانوسارينا . - نحن بشر أحياء ، وما زلنا نعيش هنا . فكروا في السياح فيما بعد ، فأنا للتو لمت عن الأرض صورة أُمِّي بعد ختريريك هذين . كيف يحدث هذا ؟ أين سأبحث عن قبرها الآن ، من سيدلني عليه ؟ تقول : ستأتي إلى هنا سفن ... هذا عندما ستأتي سفنك ، أما أنا فأبقي وجه أعيش هنا ؟ وسيأحلك ... - وانقطعت أنفاس فيرا فلم تكمل شيمتها . - ما دمت أعيش هنا وما دامت تحمي أرض فلا تتواقحوا فوقها . كان يمكن القيام بالتطهير في النهاية كي لا ترى ...

— متى تكون « في النهاية » هذه ؟ عندما سبعون نقطة مقرر نقلها وفيها كلها مقابر . لا تعرفين الوضع ومع هذا تتكلمين. - كان صوت



جوك قد تصلب بشكل ملحوظ - نعم ثنائي مقابر يجري نقلها بالكامل.  
هذه هي النهاية . لا يمكن الإبطاء والتمهل أكثر من هنا. أنا أيضاً ليس  
عندي وقت زائد .

- لا تهلس ! - كان أهل القرية يعرفون أنه من الصعب تحريك  
الجد يغور لكنه إن تحرك فما عليك إلا التمني جانبا إذ لن يقف شيء  
في وجهه . وكانت هذه بالضبط اللحظة التي أوثك فيها مرجل غضبه على  
الانفجار .- عودوا من حيث أتيتم وإياكم ومس القبور ثاتية ، والاهاكم  
بنلقتي . عندها لن أنظر إلى أنك شخص رسمي . الشخص الرسمي  
يجب أن يكون عنده احترام للناس ، لا أن تكون عنده قبعة فقط .  
اسم الله عليكم ، وجدتم هنا عملا ! على عمل كهذا كانوا في القديم...  
- ما بهم ؟- التفت جوك ممتع الوجه إلى فورونتسوف مستنجداً . -  
يلو أنهم لا يفهمون ... لا يريدون أن يفهموا. أليسوا على علم بما  
يجري عندنا ؟

- عكروت ! - ظهر بوغودول من وسط الجمهور .  
نفخ فورونتسوف صدره وصاح :  
- لماذا تفضجون هكذا ؟ لماذا كل هذا الضجيج ؟ أنتم هنا لستم  
في سوق !  
واقاطه الجد يغور وهو يقترب منه :

- انت يا فورونتسوف لا ترفع صوتك علينا ، انت نفسك لم تأت  
إلا من فترة قصيرة إلى هنا . انت نفسك سائح ... جئت إلى هنا قبل  
وصول بحرك بقليل . لا فرق لديك أين تعيش ، عندنا أو في أي مكان  
آخر . أما أنا فقد ولدت في متيورا وأبي ولد في متيورا ، وجدي قبل

أبي ولدني ميتورا . أنا هنا صاحب البيت . وما دمت أنا هنا فلا ترفع صوتك علي ، — قال الجند وهو يمد إصبعه الأسود الثخين إلى أنف فورونتسوف متهدداً ، — لا تخزني ، دعني أعيش آخر أيامي بلا خزي وعار .

— أنت يا كاربوف لا تهيج الخواطر ، ستفعل ما يجب أن تفعله ، ولن نسألك .

— اذهب إلى الشيطان ، — انتهر الجند يغور فورونتسوف وثني بشئمة أقلع .

— هذا أمر آخر ، — قال فورونتسوف موافقاً ، — وسندكره لك .

— تذكره ! لن تخيفني .

— محامي آخر زمان .

— رأينا كثيراً من أمثالكم !....

— انصرفوا قبل أن تقع جرعة !

ومن جديد هاجت العجائز وتعالى صياحهن وهن يضيغن الطوق حول فورونتسوف وجوك والرجلين . كانت فيرا تلمس صورة أمها أمام انف جوك فكان يشيح بوجهه عنها ويقطب حاجبيه ، بينما كانت داريا وتستاميا من جهة أخرى تحاولان الجثوم فوقه . مالت قبعة جوك كاشفة عن شعر أجعد أسود كالقطران بحيث زاد شبهه بالغجري ظهوراً فبدأ أنه لن يطيق طويلاً فيأخذ بالنط في زعيق كالغجر ويبربر ذات اليمين وذات الشمال على طريقتهم محاولاً التخلص منهم كلهم دفعة واحدة . وشدت كاترينا الحناق على فورونتسوف وهي تثب عليه وتردد : « ليس لكم أي حق ، ليس لكم أي حق ... وحين كان هذا

يحاول تفاديها كانت تونغوشكا التي ما فتئت تفتت دخان غليونها بصمت طول هذا الوقت تنتصب أمامه فجأة وتشير إليه بصمت أن يصغي إلى كاترينا . وكان صوت الجلد يغور بهلر وكأنه الصوت الغليظ ، الأساسي في هذه الجوقة . وفي هذا اللفظ وهذه الضوضاء اللذين كان سعارهما يحتدم تملص فورونتسوف وجوك ، اللذان لم يتمكنوا إلا بشق النفس من تبادل بضع كلمات ، من بين أيدي الجمهور بجهد بالغ وانجها إلى القرية . حاول الضخم الجثة انتزاع القأس من يد بوغودول ، لكن هذا زمجر ولوح بها . ونصح الجلد يغور الضخم الجثة قائلا :

— لا تقربه . إنه منفي سابق . لقد سبق له أن مسح برأسه

رقبة أحدهم ...

— مجرم قاتل ؟ — سأل الضخم الجثة في اهتمام .

— يعني .

— وقد أكون أنا نفسي قاتلا .

— هيا ، جرب إذن وسرى .

لكن الضخم الجثة تردد ونظر مرة أخرى سراً إلى بوغودول الذي كان يغمره بعينه المخيفة الحمراء كأنما المحتلثة نارا ثم أسرع يلحق بجماعته . وبعد ساعة أبحر الأربعة جميعاً من متيورا .

... أما العجائز فبقين حتى ساعة متأخرة من الليل يزحفن في أرجاء المقبرة ، يحدن نصب الصليبان ويصلحن الشواهد .

قليل من يذكر متى ظهر بوغودول في متيورا أول مرة . إنما بات يبدو الآن أنه عاش دائماً هنا وأنه كان ، عقاباً على ذنوب ما أو لسبب آخر ، من نصيب القرية هدية من أولئك الأوائل الذين مضوا رحيلاً لئلا يرحل إلى الراحة الأبدية . يذكرون فقط أن بوغودول كان في وقت ما يخرج على متيورا عائداً من أسفاره عن طريق القرى القائمة على ضفة النهر . كانوا يعرفونه وقتها مقابضاً : يستبدل أي شيء بأي شيء . وبالفعل كان يملأ صرة بالخيطان والإبر والأقداح والملاعق والأزرار والصابون والبزم والأوراق ويقايضها بالبيض والزبدة والزيت والخبز بالبيض أكثر ما يكون . من المعروف أنه لا يوجد محل تجاري في كل قرية ، ون ما يتطلبه البيت لا تجده تحت الطلب فوراً . لكن بوغودول حاضراً دائماً ، يطرق الباب : ألا يازمكم كذا أو كذا ؟ يلزمنا ، وكيف لا يلزمنا ! ويأخذون يلحون على استضافته ويقدمون له الشاي ويوصونه بكذا وكذا ويضيفون إلى البيضات العشر اثنتين ثلاثاً وأحياناً خمس بيضات كاملة فاللدجاج متوفر في كل البيوت . وكان بوغودول يحمل هذه البيضات إلى الجمعية الاستهلاكية ويدخلها في التداول . صحيح أنه لم يكن بوسعه أن يغني من هذا التداول لكنه كان يعيش به وكان يعيش به عيشة لأبأس بها على ما يبدو طوال ما كانت قدماء تحملونه .

إما لأنهم كانوا يرجون بوغودول في متيورا أكثر مما في سواها من القرى أو لسبب ما آخر إلا أن الجزيرة أعجبتهم . وحين حان الحين لاختيار مأواه الأخير ، اختار متيورا . جاءها كمادته ولم يغادرها — لزم بها . كان في الصيف يغيب عنها فترة قصيرة كعهده سابقاً ، فقد كانت حياة التسكع والتجوال التي ألفها تستنهضه على ما يبدو ، تستبد به ، تسوقه إلى هنا أو هناك . أما في الشتاء فكان يمكث فيها لا يغادرها : يعيش اسبوعاً عند عجوز واسبوعاً آخر عند عجوز أخرى ، وأحياناً بعد تسخين الحمام يمضي إليه ويبيت فيه . ولكن ها هو ذا الربيع يعود ، ومع الدفء المائد يتقل بوغودول إلى زورقه مبحراً باتجاه كوخ كولتشاك .

منذ سنين طويلة عرف بوغودول شيخاً طاعناً في السن ، ومسنين كثيرة طويلة بقي على مظهره الذي ظهر فيه لأول مرة في القرية لم يتغير فيه شيء . كأنما أراد الله أن يعايش ولو إنسان واحد في الدنيا عدة أجيال متعاقبة . كان بوغودول يقف على قدميه ويمشي بخطى بطيئة وواسعة مشية ثقيلة متمالة حافي الظهر رافعاً رأساً كبيراً أشعث يمكن لعصافير الدوري أن تبني لها فيه براحة أعشاشاً . ومن الدغل الكثيف الذي يغطي وجهه لم يكن يظهر إلا احديداب أنف الحجم نائم وعينان حمراوان براقتان مخضبتان بالدم . ومن التاج حتى التاج كان بوغودول يلبس حافياً لا يميز حجراً ولا شوكاً . كانت رجلاه المتباعدتان والسوداوان اللتان فقدتا مظهر الجلد عليهما قد تصلبتا بمرث في وقت من الأوقات تعلم صبيان القرية صيد الحيات : كانوا يثبتونها إلى الأرض

« بالتقيفة » ويمسكون بها قرب رأسها ويركضون بها يخيفون البنات والنساء . رأى بوغودول ذات مرة حية أفلتت عن غير قصد تزحف على الطريق وقربها صبية صغار يتقافزون ، فوضع أمامها دون طويل تفكير كعبه الخافي . سمعت الأفعى بوغودول ، ولكن عبثاً ، كأنما تصدم حجراً . ومذاك وجد الأطفال تساية جديدة : صاروا يأتون بكل الحيات التي يلتقطونها إلى بوغودول ، وكان هو يرفع رجله بيديه ، وهو جالس على الصخرة قرب الكوخ ، ويشاكسها ويقهقه كما من الدغدغة حين كانت الحية تحاول في وثبة خاطفة لسعه في المكان الصلب وكان يردد بغيطة :

— عكروت !

هذه الكلمة وحدها كانت تقوم عند بوغودول مقام ألف كلمة من الكلمات التي يعجز أي كان غيره عن الاستغناء عنها ، وكان بوغودول يتعامل مع هذه الكلمة بشكل رائع . ومواء كان بوغودول بولونيا أو لم يكن إلا أنه كان يتحدث بالروسية قليلاً ولم يكن هذا حديثاً على وجه الضبط بل شرحاً غير معقد لما يريده مُتَبَيِّلاً بكثرة بكلمة « عكروت » هذه وأخواتها وقربياتها . كنت ترى رجالاً يشتمون شتائم أغرب وأعقد ، لكن أجداً منهم لم يكن يشتم بحلاوة الروح التي يشتم بها بوغودول : كان لا يُخرج الشتيمة كيفما اتفق بل كان يعجنها ويخزها ويزيئها بمحبة ويسمدها بالبشاشة أو السخبط . وما كان يفلت من شفاه الآخرين على أنه شتيمة فارغة ومألوفة لامتداد تصل إلى الأذان بل تسقط في الطريق كان يتضمن عند بوغودول كل المعنى المقصود وكل علاقته بموضوع الحديث . لكنه كان يتحدث مع هذا ،

ولإن نادرآ في الحقيقة ، أن كان بوغودول يتبسط في الحديث مع العجائز .  
وحينئذ كان المكروت . يجلس فوق المكروت ويمسك به ويلحقه ،  
لكنه كان مع هذا حديثاً مترابطاً مفهوماً يمكن للغريب أيضاً أن يستمع  
إليه . . .

كانت العجائز يحبن بوغودول ولم يكن أحد يعرف بما سحرهن  
واستحوذ على ألبابهن ، لكن كان يكفي أن يظهر على عتبة داريا مثلاً  
حتى تترك هذه على الفور عملها ، أي عمل وتخف للقاءه والترحيب به .

— مرحباً يا داروشكا ! — كان يذن بصوت أبح كأنه منقلب . . .

— أهلاً ، — كانت تجيبه بفرح مكبوت ، — أثبت ؟

— مثل إله ، — ويتبعها بشيعة .

وكانت داريا تستدير نحو الأيقونة ترسم إشارة الصليب وتستغفر  
رهباً عما قاله العجوز وعما قد يقوله ثم تسرع إلى وضع السماور . . .

— نستلميا ! تعالي اشربي الشاي ، بوغودول أتى ! — كانت  
تصرخ عبر السياج . — ونادي تاتيانا أيضاً ، لتأت هي الأخرى . . .

وبما أن العجائز كن يجبنه فمن المفروض منه القول إن الشيوخ لم  
يكونوا يحبونه . غريب النار بالإضافة إلى الأطوار ، أكل شروب ،  
لا يمكنك التحدث إليه أو معرفة شيء منه . الشيطان وحده يعلم أي  
إنسان هذا العجوز . الواحدة منهم تنسى أن تصنع الشاي لقريبها ، لمن  
هو من لحمها ودمها ، أماله فأبدأ . إنه بالنسبة إليها كإله هبط أخيراً إلى  
أرض العذاب وأخذ يمتحن الناس بمظهر الخاطئ المتسول الذي اتخذه .  
وكان الشيوخ يعلمون : . . .

— هاكم المجرم ! ( كانت هناك إشاعة أن بوغودول بقي في

حينه إلى سيبيريا بسبب جريمة قتل ) — كان الشيوخ يملعون لكنهم كانوا يصبرون : الأفضل ألا يعلقوا ، مع العجائز . وبوغودول مع هذا انسان ، ليس كالأب ، مع انه انسان لا تقع فيه مضر ككثيرين من أمثاله على وجه هذه الأرض .

في السنوات الأخيرة حين سرت الشائعات عن الانتقال ثم اعتبها همومه ومشاكله ، كان بوغودول الوحيد فيما بدا الذي لم تمسه الشائعات ولا هموم الانتقال ومشاكله ولم تحرك فيه ساكناً ، إما لأنه كان يحسب أنه سيموت قبل ذلك الحين أو لأنه كان ينوي أن يجد لنفسه مكاناً هناك إلى جانب العجائز كما وجد هنا . صارت الحياة كلها تنحصر الآن في هذا : أيا كان موضوع الحديث وأياً كان الوقت الذي يتبادلونه فيه وأياً كان الشخص المقصود ، كان هذا الحديث ينتهي دائماً بشيء واحد : الإغراق القريب لمتيورا والانتقال العاجل . وكان بوغودول الحاضر بينهم يحك بصوت مسموع رجلية الخشتين خشونة غير معقولة وكأنه يقدح حجراً بحجر ، أو كان ينفث الهواء بضجة وهو ينفخ بعد الشاي ويقول بصوته الأبح في نجهم :

— ليس لهم حق .

— كيف هذا ، ليس لهم حق ، مع أنه لهم : — كانت العجائز يتفضضن عليه بتساؤل فيه الأمل وفيه الرجاء . — أترام يسألونا رأينا ؟

— ليس لهم حق . طوفان ... عكروت ... على الناس ... ليس لهم حق . أنا أعرف القانون .



وكان يرفع فوق رأسه إصبعاً متوعداً وينظر إليه بغضب العازم على أمر .

— وأنت يا مسكين أين متذهب ؟ — كن يسألته ياشفاق .

— لن انحرك من هنا قيد أنملة ! — كان يجييهن صارخاً . — إله

يا باني ! ليس لهم الحق ، أنا حي . عكروت !

— لكن لن توقف الماء وحلك إذا فتحوه . لابد أن يتدبروا أمرك

ويرسلوك إلى مكان ما .

— أنا حي ... عكروت ! — كان يرد معانداً .

في اليوم التالي لقصة المقبرة جر قدميه إلى داريا لكن ليس عند

المغيب كعادته بل صباحاً . لم تنهض داريا للاقائه ولم تبادره بالكلام ،

بل ظلت ملازمة سريرها الخشبي وهي تحني رأسها في برود وخور

وتسبل بين ركبتيها يدين مشبوكتين يابستين فتأت عظيماتهما — يدين

صنعهما العمل . تنحج بوغودول وهو يقتعد دكة عند الباب إذ كان

بافل قد نقل منذ الشتاء الماضي على الجليد الأثاث الحديد الذي اشتراه

من المخزن إلى شقته في السوفخوز ولم يبق هنا إلا الأثاث القديم البالي .

تنحج بوغودول ثانية وثالثة وجمجم بشيء ما في يرم وسكت في

انتظار أن تتكلم داريا. لكن هله لم تبد أي رغبة في الكلام أو في الشاي

فظلت على صمتها وهي ترسل بين الحين والحين تنهيدة ثقيلة وترفع

إلى بوغودول بثقل أيضاً ، لا دفعة واحدة ، عينين غير مبصرتين ،

تأثمتين كأنها لا تعرف إلى بوغودول ولا تفهم سبب وجوده هنا .

كان الصباح متأخراً وهادئاً ، وكانت الشمس التي نهضت عالياً

في كبد السماء ترسل أشعة صافية وساطعة إنما دون عزم ، دون ضغط بل

بقوة مكبوتة . وكان يشعر بهذا من في داخل البيت : بدا الضوء خلف

النوافذ باهتاً والأصوات المختلفة كأنها لا تتجمع هنا في مكان واحد للسمع بل تنساب في مسارب جانبية . كان يعم البيت الذي لم يوقد موقده دفاء معتدل يمكن معه القول : لا حر ولا برد ، دفاء تكاد لا تشعر به كأنما في حلم . وكان الذباب يطن في النوافذ بملى وتعب ويرتطم بالزجاج ، وكانت رائحة حموضة تنتشر من وعاء حديدي بسعة اللدو فيه مديدٌ أعد للحيوانات ولم يقدم لها . ومن مساء الأمس لم يرفع ما على الطاولة فبقيت كأس الشاي المسكوبة لبوغودول على حائها لم تمسها يد . والآن تأمل بوغودول هذه الكأس ودنا منها وشرب . وإذاك تحركت داريا وسألته :

— هل أصنع لك شايًا جديدًا ؟

مز رأسه أن لا داعي ، لكنها نهضت مع هذا ووضعت الشاي . ووجدت نفسها تبدأ العمل فمضت فيه . حملت المديد وألقته إلى الدجاجات التي اندفعت إلى العلف في اضطراب وجلبة ورتبت الطاولة ، وحين بدأ السماور يثر في المنخل ألقت في إبريق التبخير الخزفي لوحين مربعين من الشاي الأسود ووضعه على فتحة الموقد . ولم تتكلم داريا إلا فيما بعد حين جلبت السماور وغلت الشاي وأخلت تنتظر إلى أن يصبح جاهزاً تماماً . تكلمت ببساطة دون شكوى أو تهنئ كأنها قطعت حديثها دقيقة وهي الآن تتابعه :

— الباردة مساء لم انتبه إلى البقرة ، لم أحلبها . اللعنة ! الحليب يحمض . أريد أن أرويه قشدة فتحمض القشدة أيضاً . كل القل امتلأت . أما هو ، بافل ، فحين يأتي يشرب طامساً من الحليب ويقفل عائداً في زورقه ويغيب من جديد . وأنا لا أشرب إلا قليلاً . ومع هذا تراني

أشرب بين الحين والحين كأساً . لا رغبة في الحليب بل لإشفاقاً . كي لا يذهب هلياً .

سكبت الشاي وقدمت لبوغودول كأسه وسكبت من كأسها في القصعة ورشفت . رفعت رأسها كأنما تصبغ إلى شيء ما تلتقطه وجندت . ثم خفضت رأسها بعد أن التقطت . ما كانت تبحث عنه ورشفت مرة أخرى مقربة القصعة من شفتيها الحادثين الناشفتين الغطاطين بجلد كجلد الثعبان ، وانعطفت بالحديث في وجهة مختلفة تماماً .

— اليوم كنت أفكر . قلت في نفسي : سيسألونك . سيسألون كيف سمحت لهذه البشاعات أن تحدث ، أين كانت عينك ؟ وأنا ليس لدي ما أجيبهم به . لقد كنتُ هنا وكان علي أن أراقب . وأهم بكل شيء . حتى الماء كأي أنا المذنبة في أنه سيفغرنا . مالي قابعة هنا وحدي ، الأفضل أن لا أعيش حتى ذلك الوقت — كم سيكون هذا أفضل يا إلهي ! لكن لا ، لا بد أن هذا ما كتبت علي ، علي أنا . ما الذي أثمت فيه ؟ — رفعت داريا نظرها إلى الأيقونة ويدها ترسم إشارة الصليب وأمسكت . — جميعهم معاً . أبي وأمي وأخوتي والفقير ، ووحدني أنا يقولوني إلى أرض غريبة . أنا أيضاً لا بد أن يفرقوني كما فعلوا بالآخرين ما داموا بلؤلؤ عيولهم هذا ، وستطفو عظامي وتنجرف في الماء لكنها لن تنجرف مع عظامهم ، لن تلتحق بها .

كان أبي يقول .. أبي كان ودوداً لطيفاً معي وكان يقول لي : عيشي يا داريا قدر ما تحطين . وسواء كانت حياتك سيئة أو طيبة عيشيها . فهنا هو المكتوب عليك . وإذا ما سبحت في بحر من الحزن والشر وخارت قواك وأردت اللحاق بنا ، عيشي مع هذا وتحركي

لكي تشدينا بقوة أكبر إلى هذه الأرض ولننتعز فيها ولبعلموا أننا كنا هنا فوقها . حتى الآن لم يجبن أحد ولم يرغب في اللحاق بنا ، لم يوجد وإن يوجد مثل هذا الأخرق . كان يظن أنه لن يوجد مثل هذا الشخص وأنا بالذات التي جئت . كان عليّ أن أرحل قبل هذا الوقت ، فأنا منذ أمد طويل لست من هذا العالم .... أنا من هناك من ذلك العالم . منذ أمد طويل لا أعيش حياتي كما أريد ، بل أعيش حياة غريبة عني دون أن أدري إلى أين ولماذا ، بل أعيش وحسب ! الآن العالم انشطر نصفين . انظر إلى ما يجري ! انشطر وشرطنا نحن الشيوخ معه ... فلا نحن هنا ولا نحن من هناك . يمكنك أن ترى قليلا من مثالنا كيف كان الناس من قبل ، لكن لا أحد ينظر الآن وراعه . كلهم يجري بسرعة ، يلهث ، يتعثر في كل خطوة ، ومع هذا يركض ... أين لهم أن ينظروا إلى الخلف ... لا وقت لديهم لينظروا موطئ أقدامهم . . . هناك من يلاحقهم .

— أيها الرب الياباني ! . قال بوغودول موافقاً .

كانت داريا تسكب الشاي من السماور في الكأس ومن الكأس في القصعة ترشفه برفق وعناية ، تستمتع بطعمه في فمها فلا تبلعه على الفور وتلمظ شفتيها بتأن ، وتروح تسرسل في الكلام في تودة واستغراق وكأنها لا تتخبر كلماتها بل تخرجها عشوائياً دون أن توجه الكلام وجهة واحدة بل تتركه يتعطف ذات اليمين وذات اليسار .

— لا خير في الحياة دون شاي — قالت مفررة من اغتباطها بشربه .

— كأنما تصنعت حالي قليلا . من الصباح كان شيء ما يضطط على صدري وكنت أشعر بالغثيان ... لم يعد في قوة . حلبت البقرة بشق النفس

فالمسكينة كادت تنفق من خوارها ، ثم أطلقت سراحها - وبعد لم أعد أرى حتى النافذة ، بل صار كل ما في عيني سواداً في سواد . قلت في نفسي : يجب أن أضج السماور وشعرت بغثيان أكبر : أي سماور هذا تريدته ؟ لقد كنت جالسة إلى السماور وثرثرت حتى لم تتركي ذكرى لأبيك وإمك إلا حركتها . إن يكون أي سماور ، لا تطالبي . حين انذكرهم ، حين انذكرهم ينفطر قلبي ويتوقف .. أهز نفسي فيلق مرة وثانية ، ومن جديد ... ما إن تراودني الذكريات حتى يتوقف من جديد . وأروح أفكر إلى أين سيحماونني ، أين سيخثونني ؟ عندما مات ابن رايا سيركينا ظلوا ثلاثة أيام ييحثون له عن نصف ساجن من الأرض كي يدفنوه ، ومع هذا عينوا له أخيراً مدفناً آخر . وورقد المسكين لا حيشما ينبغي بل جانباً . يقال إنهم دفنوه في مكان بعيد . كيف ستكون حاله ، المسكين ، مع وحوش الغابة ؟ وهل سيقول لأبيه وأمه شكراً على ما فعلتما ؟

يمكن القول إن أبي وأمي ماتا في وقت واحد . لم يكونا عجوزين بالمقارنة بي . الأولى ماتت أُمِّي ، ماتت دون أي مقدمات ، أخذها الموت فجأة . نهضت في الصباح ، سعت في البيت ، رقبته ثم استلقت على السرير تستريح . استلقت فترة ثم صرخت بصوت عال : « أبي ، الموت يخفني ، الموت يخفني » وأمسكت رقبته وصلبرها بيديها . وثبتا إليها ولا أحد منا يعرف ما يجب فعله ، أخذنا نلوح بأيدينا دون معنى ونسألها : « ماذا يا ماما ، أين ، ماذا ؟ » . ازرققت أمام اعيتنا مباشرة وتغطى وجهها بالبقع وشخرت ... رفعتها وأجلسناها لكن كان علينا أن نمددها ثانية . وبقيت آثار على رقبته حيث قالت إن الموت كأنما كان يخفها ... نعم ، هذا ما حصل ! فيما بعد كان والدي

يردد : « الموتُ كانت عين علي أنا الذي كنت ادعوه ، لكنه أخطأ ، لم يصب الشخص المطلوب » . لقد مرض أبي طويلاً ، سبع سنوات . كانوا يضعون رحي في الطاحونة الجديدة وسقط تحتها ... التوت رجله فوق تحتها مباشرة ، والعجيب أنه بقي حياً ! نزف دمه وتمزقت أحشائه ، ومع هذا كان يمكن أن يعيش أكثر لو أنه اعتنى بنفسه ، لكنه لم يكن يوفر نفسه أبداً ، كان يقوم بعمله وكأنه إنسان معافى ، لم يكن يتبته إلى نفسه : دفنا ماما شتاء ، عشية عيد الميلاد ، أما هو فقريباً من هذا الوقت ، بعيد عيد العنصرة : نبشتا قليلاً عند تابوت ما ، كان كأنما وضعناه بالأمس لم يسود حتى مقدار ذرة ، ووضعنا تابوت أبي إلى جانبه . رحمة الله عليهما : عاشا معاً ، وهناك أيضاً هما معاً كي لا يزعج أي منهما .

عندنا هنا في الجزيرة قبر ... الآن ضاع أثره ... كان القبر في مكان ما تحت القرية على ضفة النهر التي من جهتنا فوق المرتفع . اذكر القبر منذ صغري . يقال إن تاجراً يرقد في هذا القبر . كان هذا التاجر ينقل بضائع في نهر انغارا . وذات مرة رأى متيورا وهو يسير بمركبه حاملاً بضاعته . أمر التاجر بأن يتوجهوا إليها . وراقت له قرينتا متيورا بحيث مضى إلى الفلاحين الذين كانوا يعيشون هنا آنذاك وقال لهم : « أنا فلان ابن فلان ، أريد حين يأخذني الموت أن أدفن في جزيرتكم فوق المنحدر ، وبالمقابل سأبني لكم كنيسة مسيحية » . ولم يكن الفلاحون أغنياء فوافقوا . وبالفعل خصص التاجر لها تقوداً ، فقد كان غنياً كما يبدو ... آلافاً مؤلفة - عشرة آلاف أو عشرين ألفاً لا أحزي ، وأرسل كبير وكلائه كي يشرع في البناء . وهكذا

بنيت كنيسة ثم كرسوها ... التاجر نفسه حضر حفلة التكريس ، ثم ما لبث أن نُقل إلى هنا كما أوصى ليرقد إلى الأبد . هذا ما كان الشيوخ يقولونه ، لكن هل هذا ما كان بالفعل أم لا ، لا أعرف . لكن ما مصلحتهم أن يكذبوا ...

ظل أبي بكامل وعيه حتى ساعة موته . وكان يردد على مسمعي دائماً : « انت يا داريا لا تأخذي نفسك بالكثير وإلا تعبت وشقيت ، بل خلطي نفسك بأهم شيء أن تكوني ذات ضمير ، وإلا عانيت منه » . في السابق كانوا يميزون الضمير بشكل جلي : فاذا ما أقدم أحدهم على فعل أمر بلا ضمير كانوا يلاحظون ذلك على الفور ، فجميعهم كانوا يعيشون الواحد منهم على مرأى من الآخر وتحت نظره . الناس كانوا أشكالا وألواناً بطبيعة الحال . وبعضهم كان يوده أن يعيش حسب ضميره لكن أين تأتي بالضمير إذا لم يكن ولد مع الانسان ؟ الضمير لا يشرى بالمال . ومن أعطي ضميراً أكثر من اللازم لن يفرح بهله الثروة . يشلونه آخر قميص فيرميه إليهم ، وفوق هذا يشكرهم لأنهم جردوه من ملابسه : كان عندنا قريب من هؤلاء اسمه ايفان : كان صانع مواقد ، معلماً من الطراز الأول وكانوا يقصلونه من بعد مئة فرسخ ليصنع لهم مواقد . كان لا يرد طلباً لمن يسأله ، وكان يخجل من أخذ أجرته بل كان يفعل ما يفعله دون مقابل : وكانت زوجته تنهال عليه بالصراخ التعنيف : « ستغيب اسبوعاً ، من سيعمل مكانك في الحقل ؟ من سيعمل مكانك في البيت ؟ مغفل أنت لا رجل » : وبالفعل كان مغفلاً : « الناس يطلبون مني ... » - كان يجيب ، وأهمل شؤون بيته . « الناس يطلبون مني ... » حتى ولو كان عليه أن يتسول . في هذا الوقت أعلنت الكومونة فمد رأسه إلى هناك ... قالت داريا كلماتها الأخيرة هذه في

تباطؤ فقد تذكرت وقد غادت بذكرها من الماضي إلى الحاضر :  
 — البارحة حاولت كالمسحورة أن أرى قبر ايفان ، لكن الوقت كان  
 مساء ، لا تدري من يرقد هنا ومن يرقد هناك : أو يكونون قد سووه  
 بالأرض ؟ كانت فوق القبر نجمة مطلية ، وكان ابنه قد جلب للقبر من  
 المدينة إطاراً حديدياً وثبت فوق الإطار النجمة كعصقور صغير ،  
 يجب أن أتأكد اليوم : لاحق يا رب هؤلاء الوحوش بغضبك وعاقبهم  
 عنا : إذا كان على هذه الأرض خطيئة ، فأني خطيئة أعظم من هذه ؟  
 — هزت داريا رأسها بحلر كي لا توقظ المريد من الذكريات الأليمة  
 وتتهددت ملء صدرها ونهضت ومضت إلى ركن خفي وأتت من هناك  
 بخمس قطع من الشوكولا ملفوفة بورق ملون : مدت يدها بثلاث منها إلى  
 بوغودول وابتعت اثنتين لها « تحمل » قليلا ، اعرف أنك تحبها . اذكر ،  
 أثناء الحرب كنا نستهوي حتى قطعة سكر نضعها بين أسناننا ، وانت  
 كنت تأتي إلينا لا أدري من أين بالسكرة بعد السكرة وتعطينا لنقضهما :  
 كنت ترعل زعلاً شديداً إن كنا نتركها للأطفال وكنت تجبرنا على  
 مصها . أحلى من ذلك السكر لم أعرف قط ، لم أعرف أحلى منه :

— الخمر ... إليك ! — أصغر بوغودول صوتاً وهز رأسه إلى  
 الخلف مظهراً بذلك أنه لا يطيق الخمر ولم يطقها يوماً .

— فليشرها الشيطان ! — قالت داريا موافقة وهي تعود إلى الجلوس  
 في مكانها . — ماذا كنت أقول عن قريبنا ايفان ؟ ما عادت عندي أي  
 ذاكرة ، اهترأت ! أءأ ، عن الضمير : في السابق كان يمكن أن تعرف  
 إن كان موجوداً أو غير موجود . من كان عنده ضمير فهو ذو ضمير  
 ومن لم يكن عنده ضمير فهو بلا ضمير : أما الآن فلا أحد يدري من



صاحب ضمير ومن بلا ضمير لشدة ما اختلطت الأمور . إنهم يذكرون  
الضمير بمناسبة وبلا مناسبة وبعد كل كلمة ، لم يبقوا فيه ، المسكين ،  
مكافأ سليماً لشدة ماتنا وشوه ، كأننا صاروا غير قادرين على امتلاكه .  
أي ! الناس تكاثروا أما الضمير فبقي كما هو ، ولهذا قل وضمير فلم  
يعد لأجل الانسان ، لم يعد للطلب بل صار يكفي للعرض : أم أن الناس  
صاروا يقومون بأعمال كبيرة فنسوا الصغيرة ، والضمير في الأعمال  
الكبيرة كأنما من حديد لا يمكنك أن تقضيه . ضميرنا شاخ ، صار عجوزاً  
لا أحد ينظر إليه ! آه يا الهي ! أي ضمير هذا إن كان يحصل ما يحصل !  
بعد حادثة البارحة لم تعرف عيني النوم ، بل بقيت أفكر وأفكر ...  
تسللت إلى دماغي أفكار وتصورات ... وأنا التي ما خفت شيئاً في  
حياتي انتابني الخوف : شيئاً لي أن شيئاً ما سيُزَلزل ، سيزلزل للحال .  
ولم أعد استطيع المكوث لشدة ما توترت اعصابي من الانتظار فخرجت  
ووقفت عند منتصف السياج وظللت واقفة انتظر أن تنقض علينا  
صاعقة من السماء فتمحقتا لأننا لسنا بشراً ، أو ان يحصل شيء ما آخر .  
ومن خوفي راودتني الرغبة في العودة إلى الداخل وكأني طفلة صغيرة ،  
لكنني بقيت واقفة لا أتحرك . سمعت : هناك باب بصير ، وهناك  
باب آخر بصير ، إذن لست وحلي من جفته الطمأنينة . رفعت عيني  
إلى السماء ، كانت النجمات الصغيرة تتوهج وقد غطت قبة السماء فلم  
ترك فيه مكاناً خالياً . كانت ضخمة وحارة بشكل عجيب ! وكانت  
تهبط وتقرب مني ... أصابني بالدوار ... وكأنما أغشي علي فلم أعد  
أذكر شيئاً : لا من أنا ولا أين أنا ولا ما حدث لي ، ام أنها حملتني معها  
إلى مكان ما . ولما عدت إلى رشدي كان الضوء قد لاح والنجوم

انسجبت صاعدة ، وشعرت بالبرد : كنت ارتجف . وأحسنت براحة  
ورضا كأنما تطهرت نفسي وتقدسيت . وفكرت : « لماذا ، وما الذي  
حصل ؟ » كنت أشعر بالراحة والرضا وكان شعوري هذا يؤمني  
ويضايقي . وأخذت أتذكر ان كنت رأيت شيئا ، وبدأ لي أني رأيت .  
كأنما كان هناك صوت . « اذهبي يا داريا إلى النوم وانتظري : كل  
سيئال عن عمله » — كان هذا أشبه بصوت . وذهبت . لم أغف كما  
يجب لكن حالتي تحسنت قليلا ، صارت محمولة . أما أي صوت كان  
ذاك ومن أين أتى فلا أذكر ، لا أستطيع أن أقول .

من قديم الزمان والرجال هنا رجالنا ، من متيورا . فعندنا لم يكونوا  
يستقبلون الأغراب برحاب كبير . وفي حياتي كان أورليك الوحيد  
الذي ألفنا وألفناه ، لكن أورليك قرنُ الشيطان نفسه . كان بوسعه ،  
لو شاء ، ان يستقر فوق الماء ليس أسوأ مما فوق اليابسة .  
وما كان ليبل قلمييه . كان ثرثاراً غير معقول لا يكل ولا يمل ، لسانه  
كالطريقة . لهذا على ما يبدو تركه الرجال يعيش بينهم ليروح عنهم  
وسيلهم ، فمثاله عندنا لا وجود لهم . كانوا يجتمعون حيثما اتفق  
ورأخلون يقهقهون ، يقهقهون حتى تطحن قهقهتهم على متيورا كلها  
وهو جالس بينهم : رأس أصهب وسحنة قاطع طريق قُتبية ، واسنان  
ناخرة فُرُق . هوذا : اسنان فرق . ليس عبثاً ما يقال : من أسنانه  
فرق كذاب ، كل شيء يمر من خلالها . وكان بالفعل يبل أسنانه ، كان  
يبلها بكل ما يخطر ولا يخطر على بال ! كانوا يستلقون على قفاهم من  
شدة الضحك . لكنه كان شغيبا ، أوي كم كان شغيبا ! حيث يغرز  
وتلداً لا بد أن ينبت شيء . لم يبق من أسرته هنا إلا ابنته دونكا زوجة  
غينكا بريستياكوف ، لكن هذه لا تشبه أباهما في شيء . وكان لها أخوان

شابان ، وكان هذان أشطر ، جوابهما أيضاً على رأس لسانهما : أحدهما أخفوه مثل جاسوس ألماني كي يخلصوا من ملاحظاته المقدعة والثاني عض على لسانه وترك متيورا . أين ذهب وهل هو حي الآن ، لا أدري . فأنا نفسي نسيت أمره وأنه كان هنا ، وإلا هل من المسير علي أن أسأل عنه دونكا ؟

هكذا كان : الرجال رجالنا ، أما النساء فكانوا يحبون جلبهن من خارج متيورا . هذا ما كان يحصل ولا أدري لماذا . لكن بالمقابل كانوا يحبرون إلينا متنافسين على يد من يبقى من قتياتنا . فكلهم يسعده ان يتصاهر مع متيورا . منذ القديم ونحن نعيش عيشة هائلة . والفتيات كن يخرجن من عند رجالنا أصيالات شهوات . لم تكن بضاعتنا تكسد ، وحتى الآن يمكن التعرف على تلك التي من متيورا . ألي أيضاً جاء بأبي من مكان ما من فواحي بوريات . كان يشاكسها بقوله « أوي - يو - يوك » ومن « أوي - يو - يوك » هذه أو من سواها تزوجته ماما . هناك في ديرتها إما انه لم يكن أثر للماء أو انه كانت هناك ساقية صغيرة تجري ، إلا ان ماما كانت تخبثى الماء حتى الموت . في أول الأمر ، كما يروي أبي ، كانت ملما تقف على الضفة وتقمض عينيها كي لا ترى . لكن اين المفر وانتارا محيط بها من كل جانب؟ حتى للوصول بوللى دموغا كان لابد من الخوض في الماء، فهناك عندنا في بوموغا مروج ترتفع فيها الحشائش . وهكذا لم تعد ألي النهر حتى ساعة موتها . كنا نضحك منها ، فانتارا نهرنا ، ألفناه نحن منذ نعومة أظفارنا عليه . أما ألي فكانت تردد : « آه ، ستجيني مصيبة على يد هذا النهر ، فخوف كهذا لا يعيش في الانسان عبثاً » . لكن لا ، لم يفرق أحد من بيتنا فيه .

أما ان الماء كان يهيج ويعربد ويخرج عن صفتيه ، فهلما لم يكن خراباً لنا  
وحدنا بل للجميع . الآن فقط خوف أمني الأعشى تحقق ... الآن ... —  
ونكسبت داريا رأسها وتلعثمت في ارتباك وأنت بصوت ضائع يكاد  
لا يسمع : « هكذا إذن ، سيأحق الماء بأمني مع هذا . لا أستطيع أن  
استوعب ، سيأحق بها مع هذا ... » .

تركت داريا ، التي صعقها هذا النبأ الحديد الذي كان يجب أن  
تعرفه من زمن بعيد لكنه ضاع في مكان ما ولم يطف على سطح ذكرياتها  
إلا الآن ، الشاي وأخذت تنقب بعينها أمامها في وجوم وإصرار بليد  
باحثة عن شيء ما ، شيء غير ضروري بالمرّة وثقيل . كانت الشمس قد  
ازدادت مع اقتراب الظهيرة كلرا وكان نورها شاحباً ضعيفاً . وحشما  
كان نورها يسقط — على الجدران الميضة بكلسها المتجفف وعلى أرض  
الغرفة الموطوءة حتى التشقق وعلى رفوف النوافذ المغلقة — كان هذا  
النور يبدو بائساً وقبيحاً ، مسموماً تحت ثقل شيخوخة سحيقة لا راد لها .  
وفي وسط الغرفة كان غصن يتدلى برشاقة من السطح في الفراغ وراء  
ظهر بوغودول ويتوقف قليلا وهو يهتز اهتزازاً خفيفاً في الهواء ،  
كأنما ليستريح أو ليتأمل ما يجري حوله ثم يسقط إلى أسفل وفي مقطع  
نهر انغارا المكشوف من النافذة كان زورق بمحرك ينسل كالجلجل  
بأزيز وكان الماء يتماوج ، ومن النافذة الثانية كانت تمتد فوق السياج  
سماء متضخمة ماثلة إلى البياض . ويقدر ما كانت داريا تمنع النظر  
مستجمعة كل شيء في عينيها دون أن ترى شيئاً أو تميز شيئاً بمفرده  
كانت تردد قلقاً ، وكان الأمسى يتملكها أكثر فأكثر لأنها تفعل من  
جليد غير ما تبغي ، ولأنها تجلس من جديد إلى السماور كما البارحة ...

كان شيء ما يؤنبها ويحجم على صبرها لا يدعها تشد عزيمتها بل يمزق روحها مرقاً .

نهضت وقالت لبوغودول على عجل : كأنما توشك أن تتخلف عن مكان تقصده .

— ها نحن ارتويننا ، ارتويننا حتى التخمة . والآن اذهب إذا كان هناك داع . أو ابق أنت فأنا ذاهبة . لقد شبعنا جلوساً ، شبعنا جلوساً وكلاماً ... وما نفع الكلام ... أحاديثنا كالعصافاة — لا تقع فيها ولا خير . إن هي إلا ذكريات مضت . كانت أيام ...

— إلى أين يا داريا ؟ — سألها بصرامة وهو يرفع رأسه .

تباطأت قليلاً ثم قالت تمنعه :

— لا ، لا ، أنا وحدي . ابق أنت . إلى هناك أنا بمفردى .

أما « إلى هناك » هذه فلم تكن هي نفسها تعرفها على وجه اليقين . وحين صارت خارج باب البيت توقفت قليلاً تفكر ، ثم أخذت تتحرك باتجاه نهر انغارا مخمنة مسبقاً أنها ستعطف ، وبالفعل ما لبثت أن انعطفت وخرجت محاذية الحواكير خارج القرية — كانت قدماها تهملانها إلى المقبرة . لكنها لم تبلغ المقبرة : هاتفت هاتف في داخلها أن لا معنى لأن تمضي إلى هناك بنفس غير متماسكة وإن تقلق راحة الأموات الذين أفضت مضاجعهم معركة الأمس . لن تتمكن من أن تبلغ قلوبهم بكلمة واحدة ، فليس عندها هذه الكلمة ولن تولد وهم لن يستجيبوا . ارتمت وقد ذهلت عن نفسها خائرة القوى على الأرض فوق ريوه عشية جافة ووجهها إلى مجرى النهر وجالت بنظرها فيما حولها تبحث بعينها عن شيء تريح به نفسها . جالت بنظرها مرة وثانية وثالثة ...

من هنا ، من رأس الجزيرة كان يرى كأنما على راحة الكف  
نهر انغارا والضفاف البعيدة الغربية ومتيورا المندرجة وراء دغل من  
الصنوبر في كل واحد مع بودموغا ، بحيث كانت أرض الجزيرة  
تكاد تمتد حتى الافق ، وكان شريط الماء لا يلمع إلا عند طرفه . كان  
الفرع الأيمن العريض للنهر وكأنما يتفخض لدى انثنائه يزحم الضفة  
المقابلة الواطنة وهو يتغلغل فيها ، ثم يعود فيستقيم ويجري جرياً رتيباً  
منتظماً ؛ أما الفرع الأيسر ، الأهدأ والأقرب ، فكان كأنما ينحصر  
متيورا دون سواها إذ كان يتدلى من ضفتها الشديدة الانحدار وكان  
يبدو في هذه الساعة تحت الشمس الماددة كأنما دون حراك . عليه كانوا  
يطلقون في متيورا اسم « نهرنا » . في هذه الجهة كانت القرية تتطلع ،  
وفيها كانوا يتزلون قواربهم ويردون الماء ، من هنا كان الأطفال  
يلقون النظرة الأولى على الدنيا ، وهنا كان كل شيء حتى أصغر حجر  
ملروساً ومحفوظاً ، وفيما وراء القناة عند الكونخوز كانوا يزرعون  
حقولهم التي لم يتخلوا عنها ويهملوها إلا الآن .

وكانت الجزيرة ترقد بهدوء ودعة ، هذه الجزيرة التي كانت  
أرضها التي كأنما خصهم بها القدر دون مواهم لتخومها الواضحة إذ  
كان اليبس يبدأ بعدها مباشرة لا الماء ؛ هي الأعلى والأقرب إلى قلوبهم .  
لكن من طرفها إلى طرفها ومن الضفة إلى الضفة كان يكفيها ما فيها من الرحابة  
والغنى والجمال والوحشية . كانت وقد رقلت معزولة عن اليابسة تعيش  
في بجموحة . أوليس لهذا سميت هذا الاسم الملوي « متيورا » ؟ .  
كانت ترقد بهدوء وانزواء تمتص أنساغ الصيف الباكر ، وعلى المنحدر

عن يمين الريوة حيث تجلس داريا كانت المزروعات الخريفية تلوح سطحاً أملس أخضر كثيفاً ، وبعدها تنهض غابة شاحبة ، لم تنفتح بعد تماماً ، من أشجار السرو والصنوبر ملونة ببقع داكنة ، ويخترقها من أعلاها وأسفلها طريق يؤدي إلى بودموغا . وقريةً من الغابة وعن يسار الطريق كان هناك مرعى سُور جانباه وترك جانباه الآخرين مفتوحين على نهر انغرا وعلى القرية . هنا كانت الأبقار تروح وتغلو وفي رقبة إحداها جرس يرن كأنما يغرغر . وهناك أيضاً كانت تربض ، وكأنها الشجرة الملكة ، أرزية ضخمة أزلية يحيطها يقارب الثلاث باعات وذات أغصان هي أيضاً ضخمة وممتدة باستقامة ورأس بترته العاصفة ( كان الشيوخ من الفلاحين لا يذكرونها إلا بصيغة المذكر ) ، وكانت تنصب قربها شجرة بتولا نبلو وكأنها حاولت أن تنهض وتبسق لكنها لم تفلح ولا تلدي لماذا : ألحوفها من منظر الأرزية المهيبة أم لحشيتها من العقاب الذي حل بها . كانت داريا تذكر شجرة البتولا عندما كانت غضة طرية ، تذكرها وهي لما نزل شجرة بتولا ، أما الآن فقد انشرخ جلعها إلى قسمين ملتويين وتحجرت قشرتها وتهاوت وتللت أغصانها الثقيلة إلى أسفل . وهذا كل شيء ، وما عداه في المرعى فقفر ، كل ما عداه اقتطعه القطيع وداسه .

لكن داريا كانت ترى ، كانت ترى أيضاً ما وراء الغابة — كانت ترى الحقول بواقياتها من حور الرجراج الباسق والصفرة اليمنى الرطبة المغطاة بشجيرات الحور الصفصافي والمشمش ، والمستنقع على مقربة من بودموغا حيث كانت تبرز ذوق التواءات أشجار بتولا قديمة تيسست مبكراً من الماء الفاسد تلوح عارية وخادعة : ما إن تمسك يديك

واحدة منها حتى تنقصم وتنقصف . أما أشجار البتولا على الضفة اليسرى العالية فمختلفة تماماً — باسقة ، نظيفة وغنية ترك لدى لمسها طبقة رقيقة من الجير الأبيض وتنصب كل ثلاث أو أربع بمفردها في رحابة ومرح كأنما صُغت هكذا للعبة . أكثر من خطوية تمت هنا ، وأكثر من فتاة اكتسبت فوق هذا الغضب شهرة إذ كانت تغادره بكامل ما كانت عليه من لباس ، لكن ليس بكامل ما كانت عليه من عفاف وكثيراً ما كانت القرية كلها تسرج الخيول وتأتي إلى هنا تحت الشمس الحارقة لتحيي الأعياد ، وكثيراً ما كان القتيان يقفزون من فوق المنحدر العالي إلى الماء القائم . وكما تقول إشاعة قديمة ، لم يخرج ذات صيف قتي اسمه برونيا من الماء إلى المنحدر ثانية ، ومنذ ذلك الوقت وهو يوم هنا في كل ليلة كأنه خوري بحر وينادي بوجل وبشكل غامض مبهم شخصاً ما .

وتابعت داريا ترى بلداً كرتها : رأيت من جديد حقولا على جانبي الطريق ، وفيها ، هنا وهناك ، أشجار هرمة وحيدة معظمها تيسس كانت تحدد في زمن الملكية الفردية حدود قطع الأرض . وكانت الغربان التي أربكتها الشمس الضاربة إلى البياض الممعة في شحوبها والسكون الذي جاء في غير أوانه تحط على الأشجار بكسل وصمت . ورأت الطريق يتعطف إلى اليلدر القديم حيث تسعى عصافير النوري في العضاقة التي نبتت الحبوب من خلالها ، وحيث القش المسود يمتد طبقات طبقات على الأرض — كم حولها ، بالفعل ، من الأشياء القديمة التي عاشت أيامها وأدت ما عليها من خلة وباتت لا لزوم لها ، لكنها مازالت تتعفن ببطء وعلى كره منها . كيف نتصرف ؟ ماذا



نفعل بها ؟ هنا ، حسناً ، كل شيء سيكون نهياً للنار والماء ، لكن ما العمل في الأماكن الأخرى ؟ وبدا لداريا أن ليس فوق هذه الأرض ظلم أشد من أن يعيش شيء ما ، شجرة أو إنسان ، إلى وقت يصبح فيه غير ذي فقع ، يصبح فيه عبثاً على الآخرين ، وإن هذه الخطيئة من بين الخطايا الكثيرة المكتوبة على هذا العالم ليسأل عنها المغفرة ويقوم بالتكفير عنها هي أثقل الخطايا . الشجرة يمكن القبول بأمرها — تسقط ، تتفنن وتصبح سداً للأرض . أما الإنسان ؟ هل يدفع حتى لهذا ؟ الآن حتى غذاء الحقول يجلبونه من المدن ، والعلم كله يأخذونه من الكتب ، والأغاني يحفظونها من الراديو . علام اذن نصبر على الشيوخوخة إن كانت لا تمنحنا إلا المنفصات والعذاب ؟ علام نبحث عن حقيقة وخطمة خاصة ، علوية والحقيقة كلها أنه لا دفع فيك الآن ولن يكون ، وإن كل ما جئت من أجله إلى هذا العالم قد قمت به منذ زمن طويل ، وإن كل الخدمة التي تؤديها الآن هي مضايقة الآخرين . « أليس كذلك ؟ أليس كذلك ؟ » . تساءلت داريا في خوف ، وإذ لم تعرف جواباً ، بل الأصح حين لم تر أمامها إلا جواباً واحداً وحيداً ، صمتت في ارتباك وانسحاق .

... وهناك النهاية المنفرجة لمتيورا ، الضفة التي شكلها الطمي أمام بودموغا أو بودنوغا ، والمخاضة المؤدية إلى بودموغا أو بودنوغا ، إلى هناك ، حين يكون الماء رائقاً ، كانوا يسوقون قطعانهم وكانت قطعانهم تحضي بصيف كل عام هناك ، لكن ما إن يرفع ماء النهر ويصخب حتى تنهياً للعودة سريعاً بالقارب . رأس بودموغا يبرز في انغارا وينحرف قليلاً عند متيورا وكأن الجزيرة السفلى نوت في وقت ما أن تتجاوز

الأمامية فائننت وانعطفت لكنها اسبب ما توقفت . وكان على متيور أن  
تقطر بودموغا : في مكان المخاضة .وكيما يكون هناك ما يتشبث به  
الاسان حين يصخب .النهر مد حبل في الهواء . على هذا الحبل تحب  
الخطاطيف التي تعيش في المنحدر عند النهر المتصل بمتيور أن تحط عليه،  
وهي الآن تحط هناك وتنفض أذيالها وتتطلع إلى الأسفل كالعوامات .

ولا تلري هل الجزيرة مغمورة بالشمس أم لم يعد للشمس وجود ؛  
الشمس موجودة في السماء ، وهناك برين منها في الجو وعلى الأرض  
لكنه باهتٌ يكاد لا تشوبه حمرة ولا يعطي ظلاً . كل ما حولك ناعس  
صابر ، وكل ما حولك صامت – إلى يسارك ترقد القرية بنوافذها  
اليعمش صامته، و« الأرض الملوكي» المقطوع الرأس في المرعى تجمد وهو  
يسط عشوائياً فروعه الضخمة وأغصانه . والحقول المخضرة تلبو  
شاحبة وناعسة والأشجار تلوح نادرة متباعدة لم تنتصب بملء قامتها ولم  
تزه بملء ازهارها : وبالطبع ترقد من حولك بصمت أيضاً وبقبح  
وبسيطرة لا تبوح بسرها قرية أخرى أغنى مغلقة الآن أمام الإقامة –  
المقبرة متوى اللين سيقوا ...

حاولت داريا لكن عبثاً أن تزيح عنها فكرة ثقيلة ، لا قبل لها بها :  
لعل هذا ما يجب أن يكون ؟ لكنها حاولت من جديد وهي تنأى بنفسها  
عن الفكرة ، أن تجد جواباً أسهل عنها : « ما معنى » هذا ما يجب أن  
يكون ؟ » . فيم كانت تفكر ؟ ما الذي سعت للحصول عليه ؟ هذا أيضاً  
لا تعرفه .كفاها ان عاشت حياة طويلة وشقية لتعرف أمام نفسها في  
آخر العمر أنها لم تفهم في هذه الحياة شيئاً : فيما كانت هي تسير إلى

شيخونتها ، كانت الحياة الانسانية تندفع إلى مكان ما . فليلحق بها الآخرون الآن ، لكنهم هم أيضاً لن يدركوها . يخيل إليهم فقط أنهم سيلحقون بها ، لكن لا ، مكتوب عليهم أن ينظروا في أمي وعجز في إثرها كما تنظر هي الآن .

في مكان ما خلف ظهرها زعق في انفجارا الكبير مركب ، ومن شجرة وخيدة في الحقول انطلق في الجو غراب . وترددت في ذاكرتها في غير مناسبة صلاة - تعويذة قديمة ومنفرة بالشؤم : « في البحر المحيط ، في جزيرة بويان : » .

وصل بافل عند المساء . رفعت داريا رأسها على صوت باب الحاكورة ورأته كيف دخل الحاكورة ونزع عن كتفيه حقيبة ظهره المتدلية . أدركت من هذه الحقيبة أنه سيأخذ معه بعض البطاطا . سألته عندما دخل البيت :

— هل « نظفتم » البطاطا ثانية ؟

— « نظفناها » .

— قلت لكم خلوا أكثر . جثم بالقرب ومع هذا لم تأخذوا أكثر من نصف كيس ، فهل يكفيكم هذا طويلا أيها الأكلون ؟  
— لو أخذنا أكثر للنوت وفسلت ، — رد بافل وهو يجلس على الدكة ويحاول خلع جزمته المطاطية الثقيلة .

— تدوي ؟ — قالت داريا مندهشة ، — لقد قلت إن هناك قبوا .

— يوجد قبو ، — أجاب بافل وهو يتأوه منحنيًا فوق جزمته الملتصقة برجله : ، القبو موجود ، موجود ، إنما سنأخذ منه الماء كما من بئر . فيه ماء يمكن ضخه بالمضخة إلى ما شاء الله :

— لماذا جعلوه حيث يوجد ماء ؟ لماذا لم تنبيه إلى ما أعطوك ؟

— انتبهت أو لم تنبيه : — هناك ماء عند الجميع . لا حاجة لأي انغارا :

— ما هذا الذي يجري ؟ لماذا ننوا هكذا ؟ لماذا لم يتزلوا مجردة واحدة في الأرض ليعرفوا ما فيها ؟ .

— لأن شخصاً غريباً قام بالبناء ، وهكذا بنوا .

— هذا أيضاً أغرب .

وصمتت داريا : ما نفع الكلام : وبالفعل كيف تفسر مالا تفسير له ، ما هو بلداته جواب ؟ الأطفال وحدهم يسألون لماذا يسمى الخبز خبزاً والبيت بيتاً ، لأن للخبز والبيت اسميهما الخاصين القديمين اللذين اشتقت منهما الكلمات الأخرى ، وماذا يتغير في الأمر إن عرف أحدهم من أين جاء هذان الاسمان ؟ المهم أن يوجد الخبز ، أن يوجد البيت وألا يقام السكن الإنساني عشوائياً !

رأت ان بافل متعب : خلع جزمته بصعوبة وحملها إلى الممر كي لا تقوح منها رائحة التبن ومضى حافياً إلى الركن الأمامي وجلس على السرير الخشبي ماداً يجهد رجله اليساوين المترهلين أمامه : في ربيع هذا العام ، قبيل الفصح بلغ الخمسين من عمره : كان الآن أكبر إخوته . ومن حيث الترتيب كان الابن الثاني . ابنتها الأولى أنخلته الحرب ، كما فقدت ابناً آخر أثناء الحرب : هذا بقي في البيت لصغر سنه ، لكنه وجد منيته هنا في المحطاب على بعد ثلاثين كيلو مترا من متيورا . أتوا به إلى البيت في تابوت مغلق ودفنوه دون أن يروه لأمه معللين رفضهم بأن ليس هناك ما يُنظر إليه : ما أبسط هذا واكرهه وأعصاه على أي فهم : ولدته وأطعمته وأشربته وربته حتى شب وأخذ يسير إلى رجولته ، وفجأة تنطلق قطعة خشب بغباء فلا تترك منه شيئاً حتى للتابوت . من الذي أشار إليه بالبئتان ، ولماذا إليه دون غيره ؟

لم تكن داريا تصدق أن هذا يحدث عشوائياً دون تبصر : من يقع عليه  
البنان دون أن يراه يسقط : لا ، كان في هذا شيء مقرر وموجه سلفاً  
وعارف من هي الفريسة ، وكان في هذا كله حقيقة مريبة وغامضة .  
في أن يكون الثلاثة الذين دفنتهم داريا قد شبوا كلهم ودخلوا ميدان  
الحياة : أحدهم كان ينفع للحرب والثاني للعمل والثالثهم ، ابنتهما  
البكر التي توفيت في بودفولوتشنايا في مخاضها الثاني ، كانت لها  
اسرتها : في بودفولوتشنايا — هذا معناه أنها هي أيضاً سيغمرها الماء .  
فقط ابنتها المدفون في بلاد غريبة وفي قبر مشترك مع آخرين كثيرين  
قد يبقى في قلب الأرض . ومن يلدي كيف حالهم هناك مع الأرض  
والماء — إلى ما يحتاجه الأحياء أكثر من أي شيء آخر .

ومثلهم ، ثلاثة ، ظلوا على قيد الحياة : ابنة في اركوتسك وابن  
انتقل من مصنع قديم بعيد لصنع الأخشاب إلى آخر جديد افتتح حديثاً  
على مقربة من متيورا ، وباقل هذا . الشكوى منهم حرام ، فجميعهم  
يحترمون أمهم ويجلونها : البعيدان منهم يكتبان إليها ويدعوانها  
لزيارتها . وباقل نفسه لا يبادرها بأي كلمة نائية كما لا يلمح لزوجته  
ببإدائها : مثل هذا الحظ لا يصيب الجميع في شيخوختهم — وماذا  
يبغي الإنسان بالفعل أكثر من هذا ؟ الآن لا أحد يعاني من الجوع والبرد .  
وتبقي هي ، علاقة الأبناء بالديهم ، الأهم بين كل الأمور .

جلس بافل ، صمت قليلاً وهو يحسب في أرض الغرفة في تفكير  
ثقيل الوطأة ، ولعله ، على الأرجح ، لاحظ أن أرض الغرفة غير  
مكنوسة فقال يسأل :

— كيف تتدبرين أمورك هنا ؟ فيرا لا تأتي إليك ؟

— حين تأتي فيرا أقول لها أن لا داعي . أنا انظف وارتب بنفسني .  
الآن فقط أهدمت أمر البيت : البارحة لم اقرب حتى من البقرة ، تركت  
كل شيء .

— أو تكونين متوقعة الصبحه ؟

— ما هذا الذي يفعلونه يا بافل ؟ ما هذا الذي يفعلونه ؟ ؟ لا بلخل  
في عقل ١ — راحت داريا تقول بهلوه ثم لم تتمالك نفثها فهكت  
وغطت وجهها يديها وانخرطت في نحيب جاف كالخشرجة . وكان  
بافل اثناء ذلك ينتظر ، لا يسألها ولا يستحثها . وعندما تحدثت أمه  
وقد هدأت قليلا عما جرى البارحة مشددة بشكل خاص على قول  
فوروتسوف وجوك أن ما فعلاه بالمقبرة هو المفروض أن يفعل ، لم  
يحر أيضاً بكلمة بل ازدادت علامات التعب والثاقل عليه وضوحاً  
وقد انحنى مسبلاً يديه بين ركبتيه على طريقة الشيوخ متجهداً عند فكرة  
عويصة لا تفارقه . وتوسلت إليه داريا دون ان تنتظر منه جواباً :

— ألا يمكننا على الأقل أن ننقل جدتك وجدك .: أ ، يا بافل ؟  
آل كيرلسوف أخذوا معهم ذويهم .: في تابوتين . وانفيساً أخرجت ابنها  
الصغير ونقلته إلى مكان آخر : خطيئةً بالطبع أن نمس الأموات .: لكن  
خطيئة أكبر أن ندعهم هكذا : هاك ما يفعلونه ١ وإذا ما أطلقوا الماء .:  
— ليس الآن وقته يا أمي ، — أجاب بافل : — أنا في غاية التعب ،  
ليس عندي دقيقة لأخذ نفساً . حين يتوفر بعض الوقت نقلهم : لقد  
فكرت في هذا . سأاتفق مع أي شخص ، كي لا أكون بمفردي ،  
ونقلهم .

الا انها وحتى قبل أن تعرف إن كان عليها أن تفرح لأنها حدثته في

في هذا الأمر واتفقا عليه ، راودتها فكرة سرت لها مع هذا وخفق لها قلبها ف راحت تسأله في موضوع آخر :

— سنحصد هذا الصيف ، أليس كذلك ؟

— لا أعرف يا أمي ، لا أعرف شيئاً حتى الآن .

أشفقت عليه ولم تعد تلح عليه بأسئلتها .

لكنها لم تنطرق إلى موضوع الحصاد عبثاً : فقد آن الأوان ليقرروا ما إذا كان عليهم أن يبقوا البقرة أم لا . هذه المسألة لم تكن مطروحة أمامهم فقط بل أمام كل من كان ينتقل إلى السوفخوز . فمن هناك ، من التجمع السكني الجديد التابع للسوفخوز ، كانت ترد أنباء الواحد منها أغرب من الآخر . كانوا يقولون ، ولم يكونوا يقولون وحسب بل خبروا ورأوا يقينا ، أنه يفد إليه ، إلى هذا التجمع ، أناس من اثنتي عشرة قرية ، قريبة وبعيدة وان البيوت تبنى هناك لعائلتين بملخطين مستقلين وسكنتين مستقلين بطبيعة الحال ، وان الشقة المخصصة لكل امرأة ترتفع طابقين بينهما درج شديد الانحدار كأنه معلق ، وان الشقق مبنية على هذا النحو للجميع دون استثناء . أما ان الدرج شديد الانحدار لا يستطيع حتى الشخص غير المعافى تماماً أن يهبطه ويصعده بيسر ناهيك عن عجوز طاعنة في السن فأمر يمكن فهمه من حقيقة وقوع إصابات بسببه : فسماور السكير ( هكذا كانوا يلقبون محاسب الكونلخوز الأكرش الحاد الطبع ) طار بعد درجاته فعلوا له بعد هذا ضلعين ناقضين ، وهو الآن نزيل المستشفى . وهناك فتاة أخرى صغيرة من قرية غريبة سقطت عنه وأصيبت في رأسها . ومع هذا لا بأس : لقد اعتادوا السير على أرض مستوية فيلزمهم وقت حتى ينسوا هذه العادة :



وقررت داريا فوراً في قرارة نفسها أنه إذا ما قلر لها أن تعيش في بيت كهذا ، فإنها لن تصعد إلى الطابق الأعلى ، لن تسعى إلى حضنها بقدميها . أما الشقق ذاتها فجميلة كما يتباهون . الجدران مكسوة بالزهور والأوراق ، في المطبخ ليس هناك موقد روسي بحطبه وجمره بل فرن كهربائي بمحولات كما في المدينة ، وهناك وراء حاجز مرحاض حتى لا يخرج الناس إلى الطريق ، وفي الأعلى ، إذ ما عن لأحدهم أن يصعد إلى الأعلى ، غرفتان كبيرتان فيهما مختلف أنواع الخزن والأبواب الصغيرة تصلحان لإقامة دائمة البهجة .

هذا هو السكن . وبالقرب منه ، في القناء ولصق الحائط تماماً حاكورة صغيرة بمساحة خمسة عشر إلى عشرين متراً بحاجة إلى تراب يجلب لها كيما ينمو تحتها شيء ، لا أن تمتد فوق حجر وطن . وهذا أيضاً كان شيئاً عجباً : لماذا هكذا فجأة كل شيء بالقلوب ، لا حاكورة على تراب ، بل تراب لحاكورة ، وأي حاكورة ! خمسة عشر عشرون متراً هذه مسخرة حتى بالنسبة إلى اللجاج ! وبالمناسبة : اللجاج قنّها وللخزير حظيرته أما البقرة فلا حظيرة لها وليس هناك متسع لإقامة حظيرة : يقال إن أحد أبناء الخجر تدبر الأمر ووجد مع هذا مكاناً يقيم فيه حظيرة لكنهم أتوا إليه من مجلس البلدة وقالوا له : ممنوع ، أزلها ، هذه ليست خيمة غجر بل بلدة على طراز المدن حيث كل شيء يجب أن يكون بمقياس واحد وشكل واحد . لم تكن داريا تؤمن كثيراً بقصة هذا الغجري : فمن أين للغجري أن تكون عنده بقرة ؟ من أيام أيامهم والخجر لا يهتمون بهذه الحيوانات بل يأنفون حتى من سرقها ، فهم كانوا يتعاملون دائماً مع الخيول . إن يخرج

من ذئب راعٍ يخرج من ضجري مربي حيوانات . لكنهم لسبب ما حدثوها عن الضجري دون سواه . وعندما كانت داريا تسأل باقل إن كانوا حقاً لن يسمحوا بإقامة حظيرة ، كان يقطب ويتهرب من إعطاء إجابة واثقة واضحة بالقول :

— سيسمحون ، لكن الموضوع ليس موضوع الحظيرة .

مفهوم : الموضوع الأكبر هو موضوع الحشائش : في المكان الجديد لا وجود للحشائش ولا للمراعي ، ولم يكن هناك من يعرف بشكل واضح بماذا سيعلقون ليس فقط حيواناتهم بل حتى حيوانات السوفخوز : كانوا يعدون الحقول الجديدة : كانت التيفا على امتداد عشرات الفراسخ تضيح بالآلات ، لكن الأيدي لم تتوصل بعد إلى جعلها صالحة للزراعة : فلكي تقلع الأرض عن عادة وتتعلم أخرى يلزمها سنوات وسنوات : يمكن في الشتاء الأول ، طبعاً ، الحصد في الأراضي القديمة . وعبرة « يمكن » القصيرة غير المألوفة هذه كانت أكثر ما يكلم الناس ويزعجهم . « يمكن » لشتاء واحد وبعد ذلك ؟ ما الذي سيكون بعد ذلك ؟ أليس من الأفضل إلغاء الموضوع ونفض اليد منه دفعة واحدة ؟ ومرة أخرى كيف يلغونه وينفضون يدهم منه إذا كانوا تعودوا على القرة وإذا كانت هي التي أطعمتهم وروتهم في أعصب سني حياتهم ، وإذا كانت « يمكن » هذه لسنة واحدة حقاً ؟ قد يكون هذا ممكناً ، لكن كم في هذا « الممكن » ، من جهة أخرى ، من حفر السقوط فيها أسهل من السهل : كيف تجد الوقت لتحصد — فهذا ليس كونهجاً حيث يحمل كل واحد الهم نفسه وحيث كل واحد يعيه كما تعيه ، ثم عليك بعد أن تحصد أن ترحل الحشائش عبر انغارا قبل أن يفيض ،

ثم نحملها إلى الجبل : ثم على فرض أنك تمكنت بشكل ما من حصدها وترحيلها عبر النهر وحملها إلى الجبل ونقلها فأين تضعها ؟ ثم مرة أخرى ، أين تضع البقرة ؟ كم هناك من الأمور ، عليها اللعنة ، تجملك تستسلم للقنوط واليأس !

لا ، بدا لهم هذا العام الأخير ، الانعطافي مرعباً ، وبدا لهم من الظلم أنه يمضي كعهده دائماً يوماً بعد يوم ، بنظامه المألوف وسرعته المألوفة إلى ما سيكون ، وان « ما سيكون » هذا لا يمكن التسويف فيه أو المماطلة . فيما بعد ، حين سيكون هذا الذي يجب أن يكون ، حين سيجدون أنفسهم وسط الحياة الجديدة ، ويتبين يقيناً من سيكونون . فلاحين لكن فلاحين آخرين ، ليسوا فلاحي اليوم ولا نبلاء الأمس ، حين يصيرون في ركب الحياة الجديدة ويسيرون فيها مع السائرين ، قد تخف الوطأة عليهم أما الآن فما زال القادم الآتي يفرعهم ، مازال كل شيء يبدو لهم غريباً ، غير ثابت ، منحدرأ انحدرأ شديداً ليس بطاقة أي كان أن يتحملة كهله الدرجات التي يصعدا أحدهم بخفة ودون عناء بينما يعجز عن ذلك غيره . الشباب أيسر عليهم ، يستطيعون الصعود إلى فوق قفراً على رجل واحدة — لهذا كان الشباب يغادرون متبوراً بطيبة خاطر أكبر :

كلافكا سترغونوفا. كانت تردد شيئاً من هذا القبيل :

— كان يجب لإغراقها منذ زمن طويل . ليس فيها رائحة إنس :.. ليسوا بشرأ ، بل بقات وصراصير ، وجدوا المكان الذي يعيشون فيه — وسط الماء كالضفادع .

وكانت تنتظر — تنتظر بفارغ صبر ساعة تضرم النار في بيت أبيها

وجدها وتلقى ما بقي لها من نقود تعويضاً عنه . كان بودها من زمن طويل لو تحرقه وتغادر لا تلوي على شيء ، لكن كانت تلتصق ببيت كلافكا من الجانبيين بيوت أخرى كبيتها مازال يعيش فيها أناس لم يغادروها ، وكان بوسع السنة النار أن تمتد إليها . ولهذا كانوا يسكنونها عن ذلك ، فكانت تلحن متيوراً وأهل متيورا الذين مازالوا يتشبثون بقريتهم وتصب عليهم جام غضبها ولعناتها :

وكان بـروخا ابنُ العجوز كاترينا مشغول البال أيضاً بالشيء ذاته : كيف يحصل بأسرع ما يمكن على النصف الثاني من المبلغ المقرر له تعويضاً عن بيته . لكن مصيبة من نوع آخر كانت تغل يدي بـروخا . فمئذ عامين جاء أشخاص وطاقوا بمتيورا وطرقوا كل بيوتها تقريباً وعابوها ثم ثبتوا على بيته لوحة من الصفيح : « أثر من المعمار القروي . عائلية أكاديمية العلوم » . قالوا لبـروخا إنهم سينقلون داره إلى المتحف فراح يتباهى ويفتخر أول الأمر : فليست أي دار بل داره هو بـروخا التي اختاروها ووضعوا عليها إشارة ، وسيدفع الناس نقوداً حتى يروا مجرد رؤية أي دار هذه ، وأي زركشات بالدانتيل نادرة ودقيقة هذه التي على أطر نوافلها ، وأي زخرفات مثيرة هذه التي على سياجها الخشبي ، وأي أرضيات فيها ومن أي جذوع أشجار صُنعت . وعلى الرضم من لوحين مائلين علّقوا على المطحنة ودار مجلس القرية إلا أنهما يقيان مطحنة ومجلس قرية ، أما هذه فدار سكن ، فهل هناك وجه شبه حقاً ؟ حتى الآن هذه لوحة مؤقتة ، هناك في المتحف ستكون لوحة أخرى « بيت الفلاح المتيوري بـروخا زوتوف ... » أو لا : « الفلاح المتيوري نيكيتا الكيفتش زوتوف » . سيقراً الجميع اللوحة ويحسدون بـروخا -

نيكيتا الكسيفتش زوتوف : وبالفعل سُمي لدى ولادته وسجل باسم نيكيتا ، أما في الحياة فلسذاجته وتفاهته وغفلته سمي بتروخا . أما الآن فلم يعد أحد يذكر أنه نيكيتا ، حتى أمه التي ولدته كانت تدعوه بتروخا ، بل هو نفسه لم يكن يخرج اسمه الرسمي الشرعي خلسة ويصف الأسماء الثلاثة الواحد إلى جانب الآخر إلا في أحلامه حين كانوا يمنحونه وساماً أو مكافأة ويكبرونه بوصفه انساناً متميزاً مجيداً ، أما في حياته اليومية فكان يكشف باسم بتروخا . أما على لوحة الشرف أو لدى التوقيع فيجب أن يكون حاضراً ، كما هو مفروض باسمه الثلاثي بكامل عظمته .

لكن الأيام توالى شهوراً بعد شهور ولم تصل من اولئك الذين اختاروا دار بتروخا إشارة أو خبر . وساور بتروخا القلق ، فالسلفة التي أخذها ، وهي نصف التعويض عن الدار ، قد انفقها على أكله ومشروبه منذ زمن ، ولكي يستلم النصف الثاني من المفروض ألا توجد دار بتروخا بما هي كذلك . ظل بتروخا طول العام المنصرم يرسل أكاديمية العلوم ويطلب إليها أن تأخذ « رزقها » لكن أحداً لم يجبه . كانت فرحته بالمتحف قد غاضت : سحفاً لها هذه الكتابة الأبدية والمملوءة على اللوحة ، المهم الحصول على باقي المبالغ . فبعد الكونلوز لم يستقر بتروخا في مكان ولم يعمل في أي مكان . بل كان يحصل بعض الكوييكات بين الحين والحين من أي عمل يُعرض عليه ويعيش بها مع أمه على حافة الجوع ، هذا في حين كان ينتصب قبالة اسمه في الكشف رقم مدور — ألف رويل ، ثروة كاملة . لم يكن بينه وبين هذه الثروة إلا أمر بسيط — إزالة الدار . ولكان أزالها في طرفة عين لولا أكاديمية العلوم تلك :

فدار بٲروخا كانت ترتفع منفردة بحيث لم يكن هناك ما يجعله يقلق على  
جيرانه . لكن « ملكية » أكاديمية العلوم لها كانت ، من جهة أخرى ،  
تكبح جماح رغبته . لقد ثبت على الدار بأحرف مطبوعة أنها ليست له ،  
ليست لبٲروخا ، فهل يسعى بقلمه إلى المكاره . والحاصل : الدار  
دار بٲروخا والملكية ليست ملكية بٲروخا فحاول أن تفهم من صاحبها .  
فلا هم يعطونه مالا ولا هم يأخذونها .

— سأريهم كيف ينتظرون ، كان بٲروخا يومئذ إلى مكان ما فوق  
انقارا متوعداً ، — الخشب ليس حديداً ، يمكن أن يشتعل من تلقاء  
نفسه . وليسألوا بعد هذا ملكية من هي . فليتظروا ما طاب لهم !

كلاهما ، كلافا وبٲروخا ، وعلى الأرجح بعض الشبان ، الذين  
يمكن القول فيهم لأنهم هجروا متيورا ولم يهجروها ، كانوا مسرورين  
بهذه التحولات ولم يكونوا يخفون سرورهم ، أما الآخرون فكانوا  
يتخفون منها لعدم معرفتهم بما ينتظرهم في المستقبل . فهنا كل شيء  
أليف معاش ، مكرور . هنا حتى الموت بين الأهل كانوا يرونه  
واضحاً بسيطاً : كيف سيندبونهم ، إلى أين سيحملونهم ، قرب من  
سيضعونهم . أما هناك فظلمة ظلماء في هذا العالم وفي ذلك . وحين  
كان بافل يعرج من السوفخوز لفترة قصيرة وكانت داريا تنهال عليه  
بالاسئلة ، كان يجيبها دون حماسة وبما يشبه الذنب كأنما خشية أن  
أن تدعر ، خشية ألا يجد الحديد الآتي مكاناً له في مفاهيمها القديمة .

— تقول الحمام واحد للجميع ؟ — كانت تتأوه وهي تحاول أن  
تتخيل ما عساه يكون هذا الحمام . — هذا ليس أسهل ! واحد لكل  
هؤلاء الناس ؟ ... ألا يحق للواحد منا أن يبنى حماماً له ؟

— وأين تبنيه هناك ؟

— يا إلهي ! يبدو من الأفضل أن يعلوني الوسخ على أن أضع  
قدمي في هذه « المهجنة » !

وهناك أيضاً خبر جديد : في الأقبية ماء . إذا كان فيها الآن ماء  
فسيكون فيها ماء أيضاً في العالم التالي ، فهذا الصيف ليس رطباً . إذن  
يجب رفع القبو مادام هناك مجال لرفعه ونصنع منه جورة مع أرضية  
خشبية . وهكذا تكفي الجورة للحاكورة . الأرض قليلة . اللجاجة  
ينبش وهو نفسه ينظف .

ستذكرون ، آه كم ستذكرون متيورا ...

• • •

حين أطبق الليل وغفت متيورا انسل من تحت الضفة التي على قناة المطحنة حيوان صغير أكبر من الهر قليلا لا يشبه أي حيوان آخر —  
— إنه سيد الجزيرة . إذا كان يوجد في البيوت عفاريت فلا بد أن يكون في الجزيرة سيد . لم ير هذا الحيوان يوماً أحد ، ولم يلتق به يوماً أحد ، بينما كان هو يعرف الجميع ويعرف كل ما يجري فوق هذه الأرض المنعزلة المحاطة بالماء والتاهضة من تحت الماء ، يعرف ما يجري من أقصاها إلى أقصاها . ولهذا كان السيد يرى كل شيء ويعرف كل شيء ولا يعيق شيئاً . كما لم يكن بوسعه أيضاً أن يبقى سيداً إلا كي لا يلتقي به أحد ولا يشك في وجوده أحد .

وقبل ذلك كان قد رأى وهو يتطلع من حجرة ، من مأواه القديم هذا على ضفة قناة المطحنة أن النجوم قد طلعت مع المساء لكنها مرعان ما انطفأت ولعلها ما زالت في مكان ما الآن لأن ضوءاً رمادياً غبشا كان ينساب من الأعلى ولأن هذا الضوء كان يجب أن يصدر عن مكان ما ، لكن حتى عيناه الثاقبتان لم تكونا تميزانها . وإلى ذلك فهو لم يكن يحب النظر إلى السماء ، فهذه كانت تؤدي به إلى حالة قلق غامضة لا سبب لها وكانت تلقي في نفسه الخوف بقرارها السحيق المخيف الذي لا حدود له . فلينظر إلى هناك بنو البشر ويتعزوا ، فما يحسبونه أحلاماً ليس



سوى ذكريات ، ليس حتى في أزهى افكارهم وأعذبها سوى ذكريات وحسب . فلم يُعط أحدٌ أن يحلم .

كان الليل دافئاً ومساكناً ، ولعله في مكان ما حالك السواد ، لكنه كان هنا تحت السماء الضخمة الممتدة فوق النهر شقيقاً متطوعاً : كان يلف المكان ، لكن كان الممكن التمييز بيسر في هذا السكون الناعس والحبي المنساب كالنهر خريبر الماء عند رأس النهر الأعلى القريب والمدير الأصم الرجراج ، كما يفعل الريح في الأشجار ، لتدفق الماء في الضفة اليسرى الغربية والطرطشات النادرة الخاطفة للسلك الذي امتد لبعه إلى ساعة متأخرة . كانت هذه أصواتاً فوقانية يلتقطها السمع ، أصوات انفار التي كان بوسعك بعد أن تسمعها وتميزها أن تتبين أصوات الجزيرة أيضاً : صريف الأرزية العتيقة المؤلم المجهد في المرعى والدبيب الأصم هناك للبقرات المرتعية واصوات المضغ المنسكبة في رنين واحد ، والحركة الدائبة في القرية لكل ما يعيش خارج البيت : اللجاج ، الكلاب ، الماشية . لكن حتى هذه الأصوات كانت بالنسبة إلى السيد عالية وفضة ، ولهذا كان يصبح بسرور خاص وباحساس غريزي خاص إلى ما يجري في داخل الأرض وقرب الأرض : إلى خشخشة القار الخارج إلى صيده ، وإلى الجلبة المكتومة للعصفور الجالس فوق البيض في العش ، وإلى الاهتزازات الضعيفة للغصن المتمايل الذي بدا لطائر الليل غير مريح ، وإلى أنفاس العشب الطالع .

بعد أن انسل السيد من حجره وأصاخ السمع وأدرك كمألوف عادته كل ما يجري حوله ، بدأ بنفس تمهله واهتمامه المعهود طريقه في الجزيرة . لم يكن السيد يسلك طريقاً واحداً ، فاليوم يمكن أن

يعلو في الجهة اليسرى وغداً في اليمنى كان يمكن أن يعود من منتصف الأرض ، من عند دغلة الصنوبر مثلاً ، كما كان يمكنه أن يتابع حتى نهاية الجزيرة أو حتى أن يتسأل إلى يودموغا والمكوث ساحات هناك يتيقن من شؤون حياتها . لكنه لم يكن يغفل القرية أبداً ، فالتغيرات على اختلافها كانت تحدث في أغاي الأحيان فيها . وعلى الرغم من أن السيد كان يحس إحساساً مسبقاً أن كل شيء سيتغير في القريب العاجل دفعة واحدة بحيث لن يعود السيد : بحيث لن يعود شيئاً ، إلا أنه سلم بالأمر فلا بد مما ليس منه بد . وسلم بالأمر لسبب آخر وهو أنه لن يكون هنا أي سيد بعده ، ولن يكون هنا ما يسود عليه . إنه خاتم الأسياء . لكن ما دامت الجزيرة قائمة فالسيد هنا هو .

تسلك التلة قرب المكان الذي جلست فيه داريا نهاراً ورفع رأسه وتطلع حوله . كانت متيورا ترقد في دعة وسكينة : الغابات تلوح مسودة ، والعشب البانع المشيع بالماء يمتد فوق الأرض بلون القضة ، والقرية تبعد بقاء سودا كبيرة منتشرة لاطرق فيها ولا جلجلة بل كأنما كل شيء يتأهب للطرق والجلجلة . كان دفء النهار قد برد ، وكانت تنبعث روائح رطبة ممزوجة بشيء من المראה ، ومن مكان ما تسربت نسمة هواء ضعيفة وثقيلة وتنهدت وهمدت وغارت كموجة في الرمل . لكن الارزية العتيقة صرت صبريراً طويلاً وقلقاً ، وخارت دونما سبب كأنما بين البقطة والنوم بقرة خواراً كالواء . وبعيداً في النباتات والحشائش التي نمت على ضفة النهر تحررت أخيراً شجرة عنب ثعلب من رقبة شجرة أخرى كانت تلويها إلى أسفل وانفضت وانتصبت بملء قامتها . وبقي الماء -- انفقعت فقاعة كانت تسبح منذ المساء أو

انثفضت سمكة وهي تحتضر ؛ وسرى في العشب وجرى تموج مجهول  
على شكل شريط ضيق ، والآن فقط سقطت من شجرة البتولا التي  
في المرعى إلى جدار الارزية آخر ورقة من أوراق العام القاتل .  
توجه السيد إلى القرية .

بدأ السيد طوافه بها كعادته ، من الكوخ الذي فوق التلة الحرداء  
حيث كان بوغودول يعيش . كانت رائحة الإهمال والعفن تتبع  
منذ زمن طويل من الكوخ الطويل والواطيء كالماعون ، ولم يكن وجود  
بوغودول يغير من أمره شيئاً . فما بينى بسرعة بشيخ بسرعة . كانت  
في متبورا ابنة دامت قرنين وأكثر ولم تفقد شيئاً من مظهرها وروحها ،  
أما هذه فلم تخدم إلا نصف قرن بشق النفس . وهذا لأنه لم يكن لها رب  
بيت واحد ، لأن كل من سكنها إنما كان يابوذ بها من البرد والمطر وفي  
عزمه أن يتركها في أقرب فرصة إلى مكان أنسب وأليق . وبوغودول ،  
على وجه الخصوص ، ليس رب بيت مع أنه ليس مضطراً أن ينتقل  
منها إلى أي مكان .

كان بوغودول بنام في الغرفة التي باتجاه القرية . وكان شخيره  
الشديد الذي يعادل قوة صوتين يُسمع من خلال النافذة والجلدان  
مرتدداً في أرجاء الغرفة . أصاخ السيد السمع واستشم ؛ ولم يكن هذا  
للمرة الأولى ، أن الموت سيلرك أخيراً بوغودول هنا في متبورا ،  
وان بوغودول كانسيد يعيش أيضاً صيفه الأخير .

في وقت من الأوقات كانت القناة تمتد هنا تيارا واحدا مستقيماً  
ورقياً ، لكن شيئاً فشيئاً انجرفت من رأس الجزيرة إلى هنا الحجارة  
وتراجع الماء الحلي والسريع إلى اليمين وتشكل وراء الربوة مسيل كثيب  
فوق قاع من انطمي والأعشاب المائية المتمايلة . وفي الأسفل كان المجرى

يستوي ويمتد بملء اتساعه . وأخذت تظهر هناك من جديد خجارة وحصى وعلا منحدر بنيت عليه القرية . كان بيت بَروخا زوتوف الذي كأنما تعب وتخلّف فلم يتسلق المنحدر يقف وحيداً أول البيوت . كان السيد يعرف أن بَروخا ضيَّصرف قريباً بداره من تلقاء نفسه ، فقد كانت تنبع منها تلك الرائحة الخاصة التي لا يكاد يلتقطها إلا السيد نفسه ، الرائحة المرة البالية للمصير النهائي التي لا يمكنك أن تخطئها . كانت رائحة ذبولٍ مشابهة تنتشر في القرية كلها من أقصاها إلى أقصاها ، لكن هذه الرائحة كانت عند دار بَروخا أقوى . ان الأرض والكائنات الصامتة فوقها تأخذ في الاستعداد في الوقت المناسب لما ليس منه بد .

أففى السيد واستند من الطريق إلى خشب البيت القوي والقديم . سرت في جنوع الخشب من فوق إلى أسفل طقطقة متصلة ، طق ، طق ، طق ، — كان البيت يئن ، — طق ، طق ، طق ، — أصاغ السمع ، وإذا سمع شيئاً التصق بقوة أكبر وقد ارتاح بالاً إلى الخشب الدافئ . لابد أن يبدأ شخص ما الفرض الأخير ، لابد للفرض الأخير أن يبدأ من شخص ما . كل ما يعيش في هذه الدنيا له معنى واحد — معنى الخدمة . ولكل خدمة نهاية .

نهض ، تنحى عدة خطوات باتجاه الطريق والتفت إلى النوافذ الواطئة في إطاراتها الجميلة المزركشة ، الواطئة لا لأن الدار حطت ، بل لأن الأرض ارتفعت مع الزمن . هناك وراء النوافذ كان بَروخا ينام نوماً مكدرًا مضطرباً ، وكانت أمه كاترينا تنام أيضاً حتى في عز الصيف فوق الموقد الروسي لتدفئ عظامها الهرمة . كاترينا ، كاترينا ... من بوسعه أن يقول لماذا يرزق الصالحون أبناء طالحين ؟ تعزية وحيدة بقيت لك : أن سنئك إلى نقاد قريب .

أبطأ السيد من علوه حيث استوت القرية وانتظمت . كان كثيراً ما يتوقف ويستشم ويصيح السمع . ولم يكن يشعر بالخوف : فلا الكلب ولا القطعة أعطيا القدرة على الإحساس به ، وهو لم يكن يريد أن يفوت على نفسه رؤية التغيرات التي قد تكون طرأت منذ الليلة الماضية . البارحة قرر ألا يدخل القرية إلا عند الصباح . لكن حتى في ذلك الوقت كان الشيوخ الذين أفرعهم ما اقتُرف في المقبرة وآلمهم يتنون دون أن يغمض لهم جنن ويتقلبون توجعاً ينتظرون في أمل وخشية القصاص . لكن يبدو أن القرية اليوم قد هدأ روعها وغفت .

كانت القرية تمام : لم تكن الكلاب تعوي كما بالأمس ولا الأبواب تصر ، ولم تكن تتناهى من الداخل أصوات واهنة مقلقة . كان الفراغ والهدوء يخيمان في عتمة الطريق الرمادية ، وكانت البيوت تنتصب بشبايكها المائلة إلى البياض في دعة وسكون لا يشي شيء بما في حياتها الداخلية . لكن حين كان السيد يقترب من أي بيت كان هذا يرد بتنهيدة طويلة صابرة مُظهراً بهذا أنه يعرف كل شيء ويشعر بكل شيء ويستعد لكل شيء . كانت بينها بيوت غير قديمة ، بنيت من نحو ثلاثين أو حتى عشرين سنة ، لم يمتد بها الوقت كي تسود وتنغرز في الأرض وتتأصل فيها ، لكن حتى هذه البيوت كانت تقف في الصف العام باستسلام عارفة بمصيرها ودانية منه تحت جناح ليلة الصيف القصيرة هذه خطوة أخرى . وهكذا ستمضي بناة وضمت إلى يومها الأخير النهائي مظهرة عند الوداع كم كان فيها من اللذء والشمس لأن النار إنما هي الشمس المختزنة والمسخرة التي تسحب قسراً وكرهاً من الجسد .

كان الليل يتقدم ، لكنه ظل كما كان ، باهتاً دون ظلال . كانت رطوبة راكدة تنبعث من الماء القريب على شكل موجات . وحين كانت هذه الموجات تهبط كانت تعلو رائحة قوية جافة من الإهمال والعفن . كان السيد يشعر وهو يعدو مقرباً من البيوت كيف كان الدفء الذي امتص طول اليوم يتسرب من الخشب ، لكنه كان اليوم أكثر احتلالاً ، وضعفاً ، — يقينا ، لن تطلع الشمس غداً .

كانت متيورا القرية تمام . وكانت تترامى للعجائز أحلام جافة مقلقة . ولم تكن هذه المرة الأولى التي تراودهن فيها هذه الأحلام ، لكنهن لم يكن يقطن إلى هذا . الأحياء لا يتصلون بالأموات إلا ليلا بعد أن يقلعوا بعيداً عن الشاطئ الصلب ، — يأتي اليهم الأموات بلحمهم ودمهم وكلمتهم ويسألونهم الحقيقة ليباغوها إلى أبعد ، إلى من كانوا يذكرون . كثير مما يقوله الأحياء في حالة الغيبوبة والاعتناق هذه لكنهم لا يذكرونه حين يستيقظون ، يأخذون يبحثون له في أحلامهم الباطلة عن تفسيرات عارضة .

الآن كانت هذه الأحلام تلمع بنحوت خارج النوافذ كومضات بعيدة بعيدة . وبهذه الومضات وحدها كان يمكنك أن تعرف أين يوجد ناس وأين لا يوجد . لا أحد في هذه الليلة خلا من الأحلام : العجائز شبكون بمرارة وهن يتحلقن عن الأيام الأخيرة .

انعطف السيد ، بعد أن طاف بالقرية عدواً من طرفها إلى طرفها ، عند زاوية الشارع إلى اليسار إلى الضفة العالية العارية فوق النهر . كان المنظر هنا أوضح ، في المدى المكشوف كانت تلمع أبعاد قاعة على شكل طبقات بنور خفيف . وفي المصب السفلي كان الماء يلمع كالبلور ويرن

كالبلور . كان انغاراً ينساب في ههسة وترية مملودة . وفي وسط الجزيرة كانت الههسة تنفصل إلى وترين يرتفعان فوق الماء إلى أن تعود وتندمج من جديد في كل واحد . كان السيد يحب الاستماع إلى هذا الصوت الانجاسي الداخلي للماء المنساب الذي كان يخبو نهاراً بسبب الأصوات الأخرى الغريبة ليعود في الليل أصغى وأوضح . كان هذا الصوت يسمو به إلى الأبدية ، إلى النظام القائم مرة ولكل مرة . لكن السيد كان يعرف أن هذا الصوت سينقطع ، وأنه لن تلوي قريباً فوق الماء المخنوق الصوت إلا الريح . تذكر السيد هذا فقل عائد إلى قلب الجزيرة .

وكان الليل توقف ولم يعد ينساب على عرض انغاراً إلى حيث نهايته ، بل استجمع كل عزه وأخذ يقوم فوق متيورا بلورة عمياء حنرة . كان الهواء يهب تارة من اليمين ، وتارة من اليسار دون أن يشتد ، بل كان ما يلبث أن يغفو في سيره ، ويسقط ويعلق في العشب . وكان العشب ندياً أرجاً ، وبناءً عليه قرر السيد أنه سيمسقط غداً في منتصف النهار مطر خفيف قصير .

كانت الجزيرة ما تزال تحيا حياتها المأقوفة المقررة : السنابل والأعشاب تتناول ، والجنوح تمتد في الأرض ، والأوراق على الأشجار تنمو ، وكانت الأرض تعبق برائحة بطمة الشمال التي انتهت من إزهارها وبحرارة الخضراوات الرطبة . كانت الشجيرات تنحني فوق الماء عند الضفة اليمنى متهامسة ، وكانت حيوانات الليل وطيوره تجدد في صيدها . كانت الجزيرة تتأهب لأن تعيش طويلاً .

وتوالت الأيام طويلة ممطوطة لاحد لها ولا نهاية ، ومع هذا انتهت المهلة التي حددها الجدد يغور للرحيل بسرعة لم يستطيعوا أن يفتنوا معها كيف مرق الاسبوعان الأخيران . ومع ان نستاسيا ماطلت في ثلاثة أيام بعد عيد العنصرة ، فقد انتهت حتى هذه الأيام الثلاثة ...

صادف موعد الرحيل يوم أربعاء . قد يبدو أن لا فرق متى يكون الرحيل ، إنما كان هناك اعتقاد لا سبب له بأنه من الأفضل القيام به في منتصف الاسبوع كيما يعيدنا في يوم ما قدر رائع إلى هنا ، إلى هذه الضفة . كانت نستاسيا تحب يوم الخميس أكثر ، إذ كان يبدو لها أجلب للنظ والتوفيق ، ولكن الخميس كان أقرب إلى نهاية الاسبوع وبالتالي إلى الضفة الأخرى ، إلى الحياة الأخرى التي سيكون الإفلات منها أصعب .

لم تنم نستاسيا طول الليل ، كانت تشعل النار ، فالكهرباء في متيورا قُطعت منذ الربيع ، والآلة التي كانت تُجري الطاقة نقلت إلى مكان غير معروف ، وتحول أهل متيورا إلى الكاز من جديد . وكيف كان بوسعها أن تنام في ليلتها الأخيرة هنا ، من أين تأتي بالهدوء لنوم كهذا ؟ أين تترك أفكارها ومشاعلها لتغفو ؟ أكثر من مرة فطنت إلى أنها نسبت شيئاً أو آخر فكانت تهب للبحث عنه ولا تجده . كانت



تنقب الزوايا عشر مرات وهي تنوح وتندب وتفتش في الممرات ويث المؤونة وتمضي بالشمعة إلى العنبر تفك الصرر الجاهزة وتفردوها وتقع أخيراً على مفقدوها ، لكنها كانت ما تايث أن تكتشف مفقوداً آخر . وحتى لو أنها لم تكن فقدت شيئاً ، فإنها كانت ستروح وتجيء تبحث خشية أن تبقي هنا شيئاً لا يمكن الاستغناء عنه . كان البيت خاوياً داهياً . كان ديب نستاسيا يتردد بين الجدران كأنما ديب على صفيح . وكانت النوافذ التي لم تسدل عليها الستائر ترد على خطواتها برنين شاك . لم يسدلوا الستائر حتى لا يغطوا في النوم ويفوتوا الوقت ، بمعنى آخر كي لا يتأخروا . لكن كيف لهم أن يغطوا ! لقد مضى منذ زمن طويل الوقت الذي كان يمكن أن يغطوا فيه ، فما بالك بهذه الليلة !

في غمرة هذا السعي المجنون تجمدت نستاسيا أكثر من مرة : أين هي ، في البيت أم في غير البيت ؟ جدران عارية فيها بقع بيض من أثر الأطر المخلوعة مع صورها ، وبين التافلتين دائرة كبيرة من أثر الخزانة ، حواجز خشبية عارية وأرضية عارية وأبواب مفتوحة ووجاج كانت تلمع منه ستائر : علاقات فارغة ، زوايا خاوية ، كل ما حولها خاوي عار متوقف ، في وسط المداخل تكوم صندوق كبير مربوط وإلى جانبه ثلاث ربطات حشر فيها كل الخير الذي في البيت . لم تبق ستائر إلا على النوافذ . كانت نستاسيا قد نزعها أول الأمر ، لكنها نظرت ورأت كيف تعرى البيت وانفضح تماماً فلم تحتمل فملقتها من جديد ثم أخرجت حصيراً قديماً وأعادته إلى مكانه السابق عند العتبة وهي تخاطبه بود : « أنت أيضاً عليك أن تذهب إلى المدينة ، وأن تغير حياتك ؟ لا ، ابق حيث كنت ، ابق في بيتك . ما يلزمك ليس

أنا ويفور : ما يلزمك أن تبقى عند عتيك . وابق عندها ، فلن يمك  
أحد هنا . ستكون كالمحال على التقاعد . بعد هذا صارت مخاطب  
كل ما تمسه يدها تقريباً . « انت . هيا بنا ، هيا بنا لا نختبئ لن أتركك ،  
بدونك أنا كما بدون يدين . ولا تتوصل ، لن أتركك . أنا أيضاً بودي  
لو أبقى ، لكن لا ، لا يجوز . وانت هناك نسيك تماماً . أنت أيضاً  
تعال ، لك هنا مكان . تعال هيا ، هيا . » سأكون مسرورة ،  
لكن كيف ؟ كيف آخذك ؟ بودي أن آخذك لكن ليس هناك امكانية .  
ابق حيث انت فما باليد حيلة ! سأعود ونلتقي مرة أخرى .

كانت نستاسيا عازمة على العودة في أيلول لقلع البطاطا .

كان الجلد ينظر إلى العجوز بريية : فهي من عيد العنصرة لم تلتف  
دمعة واحدة كأنها أدركت يقينا في نهاية الأمر أن الرحيل لابد منه  
ولا عودة عنه سواء بكت أو لم تبك . أما قبل ذلك فكانت تروح ونحي  
بعينين مبلتين ونشيج متصل ، وكلما كان موعد الرحيل يدنو كانت  
ترداد بكاء ونشيجاً . كانت تتوقف أثناء عملها وتنظر ، تحلق في  
يفور فكان هذا يشيح بوجهه بينما كانت تقول :

— لعلنا لا نذهب يا يفور ؟ لعانا نبقى هنا ؟ لو نعمد ونبقى ....

— إيه أنت يا لعينة ! — كان يجيب مهتاباً ، — كم مرة أفهمتك !

من بحاجتنا هنا ، من ؟

— كيف ستكون حالنا هناك ؟ ... وتنهال الدموع من جديد .

وبعد ساعة أو يزيد قليلا يعود كل شيء ليتكرر من جديد .

منذ أسبوع رسا للمرة الأولى في الصيف الحالي كشك عائم لإمداد  
حراس العوامات بالمؤونة . سمع الجلد يفور يوصوله فهرع واشترى

بعض التبغ وقنيتي نبيذ أحمر خفيف . إحدى القنيتين فُتحت في العيد .  
كانا يجلسان بمفردهما أي العائلة كلها . فالجد يغور ، على وجه العموم ،  
صار يتجنب الناس في المدة الأخيرة فيظل ملازماً بيته وكأنه يحاول  
في وقت مبكر الإقلاع عن التعود على متيورا والتعود على الوحدة .

شربت نستاسيا ، ارتخت ، تاملت شيء ما في رأسها المعاند ، قالت :

— ونحن يا يغور سنظل هناك أيضا الواحد إلى جانب الآخر .

ما العمل الآن ... أين المفر ؟

— من زمن بعيد آن لك أن تفهمي ، — قال مسروراً دون أن يثق

مع هذا ثقة خاصة بمزاج العجوز ومخمتا في الوقت نفسه إن كان  
فهما هذا سيطول أم لا .

— لقد فقدنا أولادنا .... أين تأتي بهم الآن؟ — تابعت نستاسيا في

استسلام ساج . — ونحن اثنان فقط ... قد لا يكون هذا مهماً ... هناك

أيضاً بشر . وما هم أن لا معرفة بيننا ، نتعارف . أو ، أقول لك : لا ،

نبقى اثنين . ماذا يلدنا الآن ؟ ... لا تبك يا يغور ...

لقد سلم بالأمر : المهم الرجيل بأقل عذاب ممكن . ومنذ تلك

الحادثة كأنما جفت دمعته . إنما في بعض الأحيان ، عندما لا تعود نستاسيا

قادرة على التحمل ، كانت ترفع إلى عجوزها وجهها الكبير المنفوخ

وتردد وهي تعض شفتها السفلى المعاندة المرتجفة :

— لا تبك يا يغور ... ماذا دهاك الآن ... ربما ...

انجلي آخر ليل عن متيورا وأشرف آخر صباح . إنما قبل الضوء ،

حين صرخ فيها ابغور فرشت نستاسيا دراعتها على الصندوق وألقت

رأسها بسرعة لتنام ، لكنها سرعان ما نهضت دون أن تبلغ النوم ، بل

حتى حزن أن يلم بها . كان يغور لا زال متمدداً . خرجت نستاسيا ووقفت قليلا أمام البيت تتدفقا تحت الشمس الطالعة للتو وتلفتت حولها فرأت متيورا ، القرية والجزيرة ، ثم تنهلت وفكرت قليلا وجمعت كومة حطب وعادت أدراجها وأوقدت الموقد الروسي . سيمع يغور ما يجري فلملم برماً :

— ماذا دهاك يا عجوز ، جنتت تماماً ؟

— لا يا يغور ، يجب إشعال الموقد لآخر مرة — قالت معترضة على عجل ، — فليبق هنا شيء من الدفء . فليشتعل قليلا . فهل أمامه وقت طويل كي يحترق ؟ ثم كيف يمكننا أن نترك بعدنا الموقد بارداً ، هل فكرت يا يغور ؟

وأوقدت الموقد وسخنت آخر وجبة عندها ، ثم طمرت الجمرات .

كان النهار يمضي على نحو رائع . لقد كان من نصيب العجوزين أن يغادرا متيورا في يوم طيب . لا قلبي في السماء الهائلة الجافة الساطعة ولا تجهم ، والشمس رنانة حامية . وكالعادة سرت في الجو نسمة لكنها هبات وقد أمانها السكون دون أن تستطيع إثارة موج . تغصن مجرى النهر . وانبسط فوراً . كان كل شيء حولهما يرن ويشرق منذ الصباح الباكر تحت الشمس الساخنة المرنانة وكان كل شيء مهمل كان صغيراً يبرز . وينبسط أمام عيون الناظرين لا يخفي نفسه ولا يتزوي . كانت أرض متيورا تمور بالترف والغنى : كانت الجزيرة تشتعل خضرة في الغابات والحقول وعلى الضفاف ، وكان نهر انغارا ينساب بملء عنفوانه . لو يعيشان ويعيشان في هذه الفترة ويروحان عن نفسيهما بالنظر إلى ما حولهما ويخمنان ما سيكون عليه المحصول : الحبوب وكل ما تنتجه

الحواكير من أشياء كبيرة وصغيرة ، والقطور وكل نبات بري صالح .  
وأن ينتظرا الحصاد ثم الحفى ، وأن يستعدا لهما على مهل وعلى مهل  
يتصيدان في النهر وأن يؤدبا دون أن يضنيا نفسيهما العمل الذي  
يأتيهما يوماً بعد يوم — على هذا المتوال ، إذن ، عاشا وعاش أهل القرية  
سنين طويلة طويلة ولم يعرفوا ما هي هذه الحياة .

سكنت نستاسيا السماور لآخر مرة وشربا الشاي . لكن الشاي كان  
صجولا ، دون نكهة لأنهما كانا على عجل ولم يكن هناك مكان يجاسان  
فيه . تنكبت نستاسيا بقايا الماء المغلي ، حركت الجمرات ووضعت  
السماور المعد للطريق على الأرض عند الباب ، أقرب ما يكون إلى  
المخرج ، وأخرج الجدد يغور من تحت السقيفة عربة . واندأرا إلى الصندوق  
بحاولان رفعه : نعرقا ، أنهدت قواهما لكن دون جدوى : لم يرفعا .  
الجدد يغور الحائر والمغتأظ — هنا لا بأس ، هنا تجد من يساعدك ، لكن  
ما العمل هناك ؟ — أمر غاضباً بأفراغ الطاولة مع أنها كانت في أول  
الأمر آخر ما كان ينتهي لأخذ معه . وبالإضافة إلى الطاولة أخذها  
معهما من أثاث البيت سريراً حليدياً قابلاً للطوي ذا شبكة صدفية  
ومنضبتين صغيرتين وخزانة لأدوات المطبخ . أما الفن والمقاعد والدكك  
والموقد الرومي وطاولة أخرى والقبو والأبواب فقد بقيت . وأشياء  
أخرى كثيرة مما توارثاه عن آبائهما واجدادهما وكانا في مميس الحاجة  
إليه كل دقيقة هنا ثم تبين لهما دفعة واحدة أن لا ضرورة له هناك بقيت  
في العناير ، في الفناء ، في المتبن ، في الممرات ، على الوجاق — ملاحظ ،  
مقلاة ، معجن ، مطحنة صغيرة ، قدور ، قفل ، براميل بأنواعها ،  
ماعون ، مغزل .. ثم هناك الرفوش والمجارف والمناشير والفؤوس

(من أربعة فؤوس أخذوا واحدة فقط ) ، مسن ، موقد حديد ، عربة ، زحافة ثلجية ... وأيضاً شرارك ، أناشيط للصيد في البر والنهر : وكل ما يحتاجه صاحب عمل من عدة . وتوضيب هذا كله وفرزه أشبه بتقطيع نياط القلب . وإلى هذا ليس هناك من تبنيه أو تعطيه ، فكل منهم عنده المهم نفسه : أين يذهب بما عنده ؟ أن ترميه حرام ، كذلك لا يصبح أن تدخل قصرأ بأمتعة عتيقة ، وعلى أي حال فهي هناك نافلة لا حاجة إليها .

وكانت نستاسيا لا تدع شيئاً ، بل تجره إلى كومة الامتعة وكان الجلد يغور يصرخ :

— إلى أين ؟ إلى أين ؟ اللعنة ! ::

— لا يا يغور ، تأمل : طست جيد تماماً كأنه جديد . يمكن أن نضع فيه الماء .

— دعيه حيث هو ولا تمددي يديك إلى شيء ... نضع فيه ماء ... لماذا تضعين فيه الماء ؟

لكنه هو نفسه أخذ معه بندقيته القديمة التولية ( \* ) الصنع عيار ١٦ وكل ما كان عنده من ذخيرة لها ، مع أنه كان من المشكوك فيه أيضاً أن تنفعه في سنيه هذه وفي مدينة كبيرة : لكن البندقية هي البندقية ، ولم يكن على استعداد للتخلي عنها مهما كانت المغريات . ونستاسيا بدورها لم تشأ التخلي عن مغزها . صرخ الجلد يغور من جديد وقد رآه في يدها : « إلى أين ؟ » ، لكن نستاسيا رفضت بحزم :

— لا يا يغور .. اغزل بعض الكتان ... كيف أعيش بدون مغزل ؟

— تفو عليك يا لعينة ! كتانك هذا على المغزل أو تحت المغزل لا فرق ، من أين تأتين به ؟

---

(\*) نسبة الى مدينة تولا .

— لا ، يا يغور ... — قالت معاندةً ، وكان لها ما أرادت :

وضعت المزل إلى جانب الطاولة وربطته بعقدة ليكون في أول نقلة . دحرج الجلد يغور العربة إلى الشاطئ حيث كان يرسو قارب كبير للنقل استأجره من عامل العوامة . في هذا الزورق كان على العجوزين أن يبحرا إلى بودفو لوتشنايا حيث تأتي بالخرة في المساء فيتركان الزورق هناك عند عامل عوامة آخر وينتقلان بالباخرة . كان بافل ينيغن ابن داريا قد عرض على الجلد يغور أن يقطره إلى قاربه الآلي حتى الميناء كي يوفر عليه عناء التجديف لكن الجلد رفض :

— عبر انغارا فليكن ، اسحبنا ، أما هناك فعلى هوانا . علام نسرع ؟ نرحف إلى الباخرة على مهل . نريد أن نتأمل انغلوا مرة أخرى :

ما ان ابتعد بعربته حتى أنت داريا . توقفت في الحاكورة قليلا وهي تتطلع وتصيخ السمع إلى شيء ما في اشفاق ، ثم صعدت إلى ملخل البيت وسحبت إليها الباب في حلر .

— نستاسيا ! — نادى داريا وهي لا تعرف إن كانت صديقتها في البيت أم لا .

— نعم ، نعم ، — ردت نستاسيا ، — ادخلي : سرحل أنا ويغور : الناس يعيشون ...

— جاهزان ؟ — سألتها داريا ، وهي تلخل .

— نعم ، ويغور مازال يبكي ، يبكي ، لا يزيد أن يرحل : أقول له : « لا تبك يا يغور ، لا تبك ... » — واستوقفت عينيها على داريا كأنما لم تعرفها إلا الآن وارتعدت وصمتت — أي عادت إليها ذاكرتها تماما . — لا بأس يا داريا ، — قالت بهمس المثلث ، — كما ترين ...

هذا ما صرنا إليه ... — وأشارت إلى الربط على الأرض وإلى الجبلان  
العارية مُفْهَمَةً بذلك درايا أنها ستكون مسرورة لو بقيت في كامل  
عقلها ، لكن هذا ليس في مقدورها . وطلبت منها بأسمى : — انت  
يا داريا لا تذكريني بسوء ...

— وانت أيضاً :.. — قالت داريا بصوت مرتعش تستغفر نستاسيا  
عن حياتها الطويلة إلى جانبيها وهي تخرج دموعها بمبتدئ رأسها .  
— كان عندنا أطفال ، أتذكرين ؟

— وكيف لا أذكر ؟

— أين نأتي بهم الآن ؟ أقول ليفور : « فلنرحل يا يفور ، ليس  
هنا ما ننتظره ، فلنرحل » وهو ... — وهنا تلعثمت وتهاوت على  
الدكة في عجز . اقتربت دريا منها وجلست إلى جانبيها . الجلوس في  
بيت خاوي متهم أمر غير مريح ، أما الجلوس في بيت مسلم لبرائن  
الموت فأمر مر واثم . وليس هناك من مجال للمساعدة ، ليس هناك  
مثل هذه المساعدة لتقدم . وإنه لأمر لا يطلق أن ترى الجبلان تُعْمَى  
والتور الذي لا يحتاجه أحد ينسكب من التوافد .

وذكرت نستاسيا :

— كنت أريد أن أطلب منك ، يا داريا شيئاً كنت أنساه .  
خذي إليك نونيا ، يا داريا . خليها .

— أي نونيا هذه ؟

— قطتنا . ألا تذكرين قطتنا ؟

— بلى .



— إنها الآن خارج البيت . خرجت حين أخذنا نجهز انفسنا ولم  
تعد حتى الآن . خذها إليك وأطعمها حتى عودتي .

— عندي قطتان . وانقرا تركت لي قطتها حين رحلت . ماذا  
أعمل بها كلها ؟

— لا يا داريا . نونيا يجب أن تأخذها،— قالت نستاسيا في انفعال .—  
نونيا قطعة لطيفة ليس عندك مثلها . كنت أريد أن آخذها معي ، ما كان  
بودي أن أتركها يوماً ، لكن يغور يقول إنهم لا يسمحون بحملها على  
الباخرة . وإذا كانوا حقاً لا يحملونها فهذا معناه أن نونيا ستهلك .  
نونيا لن تسبب لك أي تعب ، إنها لا تأكل شيئاً إلا إذا أُلقيت لها به ...

— يا إلهي .. على نونيا ، على قطتك هذه ... إذا وقع عليها نظري  
أخذتها وإلا فهي وشاتها . لن أركض أبعد عنها في الجزيرة .

— لا يا داريا ، هي ستأتي بنفسها . هي تفعل كل شيء بنفسها .  
يا لها من قطعة فهيمة . ستتذكريني كلما نظرت إليها . إنها كذكرى  
مني . وحين أعود أستردها ... المهم الآن أن تنتهي إليها كيلا تموت .  
— ستعودين حقاً ؟

— كيف ستكون حالنا دون بطاطا ؟ إذا لم يكتب علينا أن نموت  
هذا الشتاء فكيف نعيش دون بطاطا ؟ — كان يبدو أن نستاسيا تقول  
هذا لشخص آخر ، أما لداريا فقد قالت بصوت أشبه بالأنين : — آه ،  
أي شتاء ذاك الذي أتكلم عنه ! أن لا أرى أمامي أي يوم هناك ! آه يا  
داريا قيم أذنبتنا ؟

عاد الجلد يغور يطرطق بالعربة ، فنهضت العجوزان . حاولوا  
وقد صاروا ثلاثة رفع الصنلوق لكنهم عادوا فأنزلوه — لم تكن فيهم

القوة المطلوبة . واضطرت داريا لمناداة بافل . أقبل هنا ونظر بطرف عينه في دهشة إلى الصندوق الغريب غير المعد للطرقا ، بل المعد في القديم للانتصاب إلى أبد الآبدين في مكان واحد ، لكنه صمت ولم ينتح فمه بكلمة أمام العجوزين . إنما فيما بعد ، حين سحبوا الصندوق بعد جهدٍ ووضعوه فوق العربة وربطوه قال ناصحاً :

— حين تصل يا عم يغور إلى بودفولر تشايا اذهب فوراً إلى ميشكا ، ولا تفكر أبداً في أن تهجد نفسك بمفردك مع هذا الصندوق .

— كيف وحدي ... — لوح الجلد بيده ، — حتى لو نزل لي فتق لن أتمكن منه . لقد حشته ذات الرأس اللعين ... ! — أراد الجلد يغور إلقاء تبعه عجزه مع الصندوق على نستاسيا .

— لا بأس يا يغور ، لا بأس ، — قالت نستاسيا ، دون أن تسمع شيئاً مما قال ، وهي تهز رأسها الكبير وتتطلع حولها كأنما لازالت تبحث عن شيء .

بافل هو الذي نقل الصندوق على العربة ، وكان الجلد يغور يسير إلى جانبه ممسكاً الصندوق من حلقة النحاسية المعقوفة كي لا يسقط . كما ان بافل نفسه ساعدهما في نقل الأشياء المتبقية وشحنها إلى الزورق ، وبعدهما أنزل الزورق إلى الماء وتفقد احتياطي الوقود على مته فوجده كافياً . وأعيدت العربة إلى البيت فوضعها الجلد يغور تحت السقيفة وأسند عريشها على الأرض ثم عاد بعد أن فكر قليلاً فرفعه لـسبب ما وغرزه بالحائط . .

كانت الدجاجات المبيعة لفيرا نوساريفا تروح وتجيء في أرض الفناء في لغط . كانا قد ذبحا ثلاث دجاجات ، وقبلها أكلا اثنتين ،

وواحدة سلقاها للطريق ، وأربع بلحمها وريشها اشترتها فبرا بعشرة روبلات ، وها هي ذي اللجاجات لغباتها تعود إلى هنا ، إلى فنائها فهي لم تترك أنه صار غريبا وميتا . والعجلة سلماها إلى السوفخوز لقاء (١٣٠) روبلا ( اغتنيا ، فأين ينهبان بكل هذه الثروة ؟ ) . لكن العجلة كانت ترعى في بودموغا ، وهذا حسن : على الأقل لن يراها . هذا كل شيء . لكن لا ، كانت هناك « خيرات » بيتية - فهما لم يعيشا حياتهما دون أيدٍ ... وكل هذا الرزق والخير اتسع له الزورق !

ازداد عدد اللذين في البيت . وصلت كاترينا وسيماء مع الصبي . كانوا يجلسون في صمت وانسحاق بعد أن أضاعوا كل الكلمات ولم يعد لهم من عمل سوى متابعة نستاسيا التي لم تتوقف عن السعي من زاوية إلى أخرى كأنما لا تزال تبحث عن ذاتها - تلك التي يجب أن ترحل لكنها لا تستطيع أن تجدها - بنظراتهم ارتعدت العجائز مذعورات حين دخل الجلد يغور مع بافل وتجمدن متأهبات لتلقي الأمر الأخير . لكن الجلد يغور أخرج قنينة الخمر الثانية التي اشترها من الكشك العائم وجلب مع بافل طاولة ووضعها عند المقعد ، وتحركت النساء في ابتهاج وتنهلن بارتياح - أن لم يحن وقت الرحيل . وكانت نستاسيا أشدهن سرورا : انفجرت أساريرها وراحت تهقه وتحدثن كيف أشعلت اليوم للمرة الأخيرة الموقد الروسي .

لم تكن هناك إلا كأسان ، وكان بافل والجلد يغور أول من رفعهما . - هل نشرب نخب الرحيل ؟ - سأل بافل بالهجة غير واثقة ، وأحس أنه يجب أن يقول شيئا ما آخر فأردف : - عيشا طويلا يا عم يغور وبأعمة نستاسيا .

— سنعيش ! — ردّ الجلد يغور وهو يضغط على الكلمة حتى صأت .  
شرب باقل ومضى يجهز نفسه . وصمتت العجائز من جديد وهن  
يرشفن البيلد رشقات صغيرة كالشاي مقطبات منه ومتألمات ، مُميتات  
بهذا الألم ألماً آخر . ونهض الجلد يغور أيضاً وأشعل سيجارة تحت أعين  
العجائز المصوبة إليه وأنلرهن وهو يخرج قاتلاً :

— لا تظنن الجلوس أيتها الجارات . يجب أن نتحرك .

شرقت العجائز دمعهن ورحن يتكلمن مستغفرات نستاسيا دفعةً  
واحدة ، أما ما هو ذنبهن وما يعتلرن فلم يكن بدرين — ولهذا كانت  
هذه الخطيئة المجهولة تحتاج إلى صفيح أكبر . كانت نستاسيا توافقهن  
دون أن تسمع شيئاً مما يقلنه أو تفقه شيئاً — فما دام التيار قد جرفك  
فما الداعي لعد الحصى على الضفة ؟ .

— تأخذين السماور معك ؟ — سألت سيما وهي تشير إلى السماور  
المنظف الملمع كما احتفاءً بالعيد ، الموضوع عند العتبة .

— وكيف لا ؟ — أومأت نستاسيا بالإيجاب . — لن يتقل علينا .  
لم اعطه ليغور ليقله ، بل سأحمله أنا يلي . لا يجوز لقه وهو خارج  
من البيت ، في الزورق ألقه .

— لماذا لا يجوز ؟ — كان يجب أن يتكلمن في شيء وتكلمن .

— كي يرى كيف يمكنه أن يعود . نوع من القال .

— الآن لم يعد أي قال يناسبنا . — قالت داريا رافضة فكرة نستاسيا . —  
نحن أناس لا نفع لقال . حقاً لو يفتن أحدهم ويضع لإحدانا في  
الهابوت سماورا . كيف ستكون حالنا هناك دون سماور ؟

— وما نفعه لك هناك ؟

— لشرب الشاي طبعاً ، ولماذا غير ذلك ؟

وقالت نستاسيا مقاطعة هذا الحديث الفارغ في رأيها :

— الآن سندهب أنا ويغور . ربما بعد قليل ... فكل شيء نقلناه إلى المضغة .

وكان الجلد كان يتنصت ويتحين اللحظة المناسبة ، فقد نقر على النافذة وأشار أن آن الأوان .

— ها هو ذا ، آن الأوان ، — تحركت في ابتهاج وانسلت قبل الجميع من وراء الطاولة ؛ — كنت أقول لهم ... ها يا يغور ، ها ! — صرخت وكأنما خافت شيئاً فتبدلت فجأة تبديلاً كاملاً . — انتظري يا يغور ، لا تذهب .

خطفت السماور وانطلقت نحو الباب وهي تدير إلى العجائز وجهها تستحثهن بتوسل صامت . نهضت داريا ورسمت إشارة الصليب بوقار باتجاه الزاوية الفارغة وتبعثها كاترينا فرسمت هي أيضاً إشارة الصليب باتجاه الزاوية مودعة . وتباطأتا تنتظران شيئاً من نستاسيا — بادرة أو عملاً ما مما يفترض القيام به في مثل هذه الحالات ، لكن نستاسيا التي بلغ بها الارتباك أشده لم تفطن إلى شيء ولم تفعل شيئاً . وضعت السماور من يدها أمام البيت في مكانه عند الحائط حيث كان يغلي دائماً ، وعندما خرجت العجائز من البيت ظلت طويلاً في عجلتها لا تستطيع لإدخال المفتاح في القفل فأغلقت الباب بالمرلاج . واستدارت — كان يغور يخرج وقتها من البوابة الخارجية ، فصاحت بقدر ما فيها من قوة .

— يغو — ور !

تعر يغور .

— يغور ، المفتاح إلى أين ؟

— إلى انغازا ، — أجاب الجدد بلا مبالاة .

ومضى بعد أن لم يعد هناك ما يعيقه يخطو إلى الطريق محرراً قدميه بذلك الانتباه الذي يديه الناس حين يعدون لكل خطوة من خطواتهم ويذكرونها . وكانت نستاسيا تنظر في إثره عابسة الوجه نظرات مفعمة بعدم الفهم والأسى .

— هاتيه ، — قالت داريا التي غطت فمها بمنديل كي لا تنفجر في النحيب وأخذت منها المفتاح وضغطت عليه بقبضتها . — فليبق عندي . أنا هنا سأبقى أتردد على البيت .

— أغلقي الباب الخارجي ، — لم تنس نستاسيا أن توصيها . وكانت ، وهي تقول هذا ، لا يمكنك أن تعرف أهي تبسم أم تضحك ساخرة ، فقد كان وجهها المنسي المتروك دون عناية يميل تارة إلى هذا الجانب وتارة إلى ذاك ، — وإلا أتت الدواب ووسخت ، هذا أكيد .

— أنا هنا قريبة ، سأظل كل يوم . لا تشغلي بالك بهذا .

— أنا ويغور سنذهب ...

كان الصباح قد ارتفع عالياً ، لكن الوقت كان مازال صباحاً حين أبحرت نستاسيا مع يغور من متيورا . كانت الشمس قد توهجت والخضرة تفتحت في الجزيرة ، والحجارة تلمع . رياة عبر الماء في القاع . كان نهر انغازا يشتعل ، وهو يلعب ، أشرطة ساخنة براقه ، وكانت الخطاطيف تنقض فيها من شاطئ طيراتها وتضيق في شررها . وكانت السماء العالية الساطعة تغوص ، حيث المجرى رائق ، عميقاً تحت الماء ، وكان انغازا كأنما يطير في الجو وهو يرن .

كان الزورق المحمل يقف عند السقالة حيث يردون الماء .  
هبطت العجائز لأثر نستاسيا إلى الضيقة الصخرية فغابت القرية خلف  
المنحدر عن ناظرهن ، ولم تعد أصوات متيورا تسمع بالقرب من انقار .  
وضعت نستاسيا الساور في مقدمة الزورق وعادت تودع العجائز .  
كن قد اطلقن الآن لأنفسهن العنان وانخرطن في نشيج لا يتوقف ،  
وكان صغير سيما الذي أخافته دموعهن يبكي بكاء عالياً . أخذت  
نستاسيا تمد يدها للعجائز الواحدة تلو الأخرى ، إذ لم تكن تعرف طريقة  
أخرى تودع بها ، وتردد وهي تهز رأسها :

— لا بأس ، لا بأس ... ربما ... لا بأس وكان الجلد يغور يستحها .

صعدت إلى السقالة وهي تنظر تحت قدميها وتلوح يدها المملودة  
إلى الخلف كأنما تشيح بها ، والتفت مرة أخرى التفتاة سريعة وجازت  
إلى الزورق .

— ويغور يبكي ، يبكي ... ، — بدأت تردد وهي تشير إلى العجوز  
وصمت للثو . واستدار الجلد يغور بوجهه نحو الشط وانحنى ثلاثاً انحناءة  
عميقة لمتيورا — يميناً وشمالاً وأمامه مباشرة . ثم دفع الزورق عن الشط  
بسرعة وارتقى فيه .

كانت العجائز يصحن :

— نستاسيا ! نستاسيا !

— لا بأس ، لا بأس ، — كانت نستاسيا تجمعهم وهي تقف متصبية  
في الزورق بعلى قامتها وتمسح دموعها بيديها . وفجأة هوت على الصرر ،  
وكأنها تقصفت وأعولت .

أخذ الجلد يغور يدفع على عجل الزورق بمجدافه بعيداً عن الشط .

وهناك في المياه العميقة كان بافل ينتظرهما في قاربه الآلي . وحين  
تلقف التيار الزورق قذف الجلد يغور بالحبل إلى بافل . وأدار هذا  
المحرك فاهتر الزورق بعجوزيه وانساب أسرع فأسرع وأبعد فأبعد  
هابطاً نهر انغارا .

ومرة أخرى بانت متيسورا القرية فترة قصيرة عند المنعطف  
واخفضت للحال .

• • •



وهبط هذا الليل أيضاً — أول الليالي الحارة والساطعة في متيورا . سيكون الكثير من أمثال هذه الليالي فيما بعد ، في أيلول ، منع اقتراب النهاية . ستوهج الليالي الواحد بعد الآخر وينور نهر انغارا حتى مسافات بعيدة على جانبيه مشعياً بأنوار هائلة كأنما أشعلت خصبصاً على شرفه . لكن هذه الليلة كانت الأولى وقد أطلت على متيورا أبكر كثيراً من الأخريات .

في هذه الليلة احترقت دار بَروخا . وقد أحاط بَروخا ، الذي ظل من البداية حتى النهاية هنا ، والذي عرف رغم التخبط والبلبله كيف يحدد الوقت المناسب ، أهل متيورا علماً بأن بيتاً جيداً وبإساً وثابتاً يمكن أن يحترق في ساعتين . قليل في القرية من شك في ان النار شبت في البيت لسبب آخر سوى انقاز لرغبته هو . قبل هذا كان بَروخا قد سافر إلى مكان ما وتنسم هناك أخبارا . ولما عاد أمر أمه ، العجوز كاترينا ، أن تنتقل إلى مكان آخر بحجة أنه إن لم يكن اليوم فغداً سيداهمهم أهل المتحف . والحق أنه لم يكن هناك ما يُنقل . فبَروخا كان من ذلك الصنف من الاغنياء الذين لا يزيد الانتقال لديهم في مشقته عن مشقة الذهاب إلى الحمام . فالبقرة باعوها من ستين ، وآخر ما بقي عندهم من حيوانات وهو خنزير فتي ذبحوه في نيسان حين أقفرت المائدة تماماً . جمعت كاترينا عفشها القليل وحملته بين يديها

إلى داريا . قبل يوم واحد من الحريق بالضبط حملته : في ذلك اليوم أصر بتروخا السكران على خروجها وكاد يخرجها بالقوة ، لكنها أذعنت دفعاً للفضيحة وللشر . كانت داريا قبل ذلك قد دعت كاترينا للانتقال إلى بيتها محاولة إقناعها أنه من الأسهل عليهما ، هما الاثنان ، أن يمضيا معاً الأيام الباقية لهما في متيبورا . وبالفعل هذا أيسر وأبهج ، والعجائز على أي حال كن يتحلقن طول اليوم حول داريا . كانت داريا تعيش نفس الحروف الذي تعيشه الأخريات ، لكنها كانت تعيش حياة أكثر ثقة ورزاقاً ، فابنها وهو ليس من أواخر الناس في السوفخوز كان يقيم لها اعتباراً ، وكان لها مكان تستند إليه رأسها بعد الغمر ، بل إنها كانت صاحبة الخيار في المكان الذي تريده : إن تشأ ذهبت إلى هذا الجانب أو تشأ فالى ذلك . وداريا إلى هذا ذات خلق لم يلب مع الأيام ولم يصبه عطب ، وكانت إذا اقتضت الحاجة تعرف كيف تدافع عن نفسها وليس عن نفسها وحسب . في كل قرية من قرانا كانت هناك دائماً ولا زالت عجوز ذات خلق صلب وأحياناً اثنتان يحتمي بهما أو بهما الضعفاء والمعلبون . وحتماً : ما ان تنهي واحدة كهله أيامها وتموت حتى تحمل محلها على الفور أخرى أدركتها الشيخوخة هي أيضاً وأكسبتها أخلاقها الصارمة وطبعها العادل المستقيم منزلة بين قريناتها . في هذا الوضع الخاص الذي وجدت فيه متيبورا نفسها لم يكن بوسع داريا أن تتمد يد العون للعجائز ، لكنهن كن يعضين إليها ويحتمن معاً ليشعرن في قرين من داريا بقدر أكبر من الجرأة والأمان . معروف المثل القائل : على الجماعة حتى الموت جميل . ولو ان أحدهم اقترح

عليهن الموت في ساعة واحدة معاً ، الواحدة إلى جوار الأخرى ، لما ترددت أي منهن لحظة ولقبن بياض الرضى .

سكنت متبوراً باكراً هذه الليلة . الأمور المتأخرة تحدث عادة عند الشبان ، وهؤلاء لم يبق منهم في متبوراً أحد اللهم إلا من كان يعرج منهم عليها بين الحين والحين قادماً من السوفخوز . رقد أهلها مع آخر خيوط ضوء النهار الذي كان يهدأ ويختصر منسجماً إلى ما وراء نهر انفاروا حيث غاصت الشمس . الآن حتى الوقت جاء غير معقول ، ليس كما عند باقي الناس : فمن ناحية هناك رغبة في إيقاف الصيف وإطالة هذا الذي يختم ولم يتسن لأحد أن رآه وعاشه ، ومن ناحية أخرى هناك نقاد صبر ورغبة في أن تنتهي في أقرب وقت هذه البلبلية حيث لا تشعر إن كنت في بيتك أو في زيارة ، إن كنت تعيش حقاً أو كنت ترى نفسك في حلم طويل مشؤوم . رقدوا باكراً كعادتهم ، كانت كاترينا تترك بيتها لأول مرة . ومع أنها أعدت نفسها منذ فترة طويلة وكيفتها مع فكرة الرحيل ، ومع أنها توقعت قبل فترة طويلة أن يأتي هذا الانتقال الصغير أيضاً سابقاً للانتقال الكبير ، إلا أنها شعرت بمرارة وقرق لا مثيل لها وبدأت لها أي كلمة غير مناسبة وغير ضرورية . لم تحاول داريا التي فهمت وضعها اللخول في حديث معها ، وفي المساء أتى يوغودول ، ومعها أيضاً لا يمكنك التبسط في الحديث . ولكي لا يصمتوا تماماً ، تبادلنا معه بعض الكلمات التي لا تعني شيئاً ثم ودعت داريا العجوز . فرشت داريا لنفسها فوق الموقد الرومي ؛ هنا كانت داريا تنام أكثر لياليها صيفاً شتاء بعد أن تزحف إلى هنا عبر الكرار ، أما

كاترينا فقد أعدت فراشها على المقعد الطويل ، وبقي السرير الخشبي  
بافل حين يعرج على البيت .

رقدتا وسكتتا . ولا تدري كاترينا إن كانت غفت أو أنها كانت  
على وشك أن تغفو وهي تضرع دون أمل ، حين سُمع قرع ، على  
النافذة أولاً ثم على الباب بعده مباشرة ، وصوتُ بوغودول خلف  
الباب ( كل أخبار السد كان بوغودول هو الذي يحملها ) يعلو جشراً  
ملوياً :

— كات — رينا ! — وأعقبها برشقمن الشنائم التي لم تكن لتستقيم  
بلونها كلمتان عاديتان عنده ، — كات — ري — نا ، انت تحترقين !  
عكروت ، بروخا !

وثبت العجوزان . كانت ألسنة اللهب تراقص في النافذتين  
المطلبتين على المنطقة العليا من متيورا ، وبدت النار قريبة حتى ان داريا  
التي لم تصح تماماً من نومها ذعرت أشد الذعر .  
— يا إلهي ! أو نكون نحن ؟ !

أما كاترينا فأدركت على الفور ما يجري . وراحت ، وهي تتعثر  
في ثيابها ، تصرخ بصوت غاضب وضعيف وكأنها تلطم جبينها بالحائط :  
— هكلذا يا ابن الأبالة ! هكلذا يا ابن الأبالة ! هذا ما توقعته !  
هذا ما توقعته ! يا ربة السماء ! — وانطلقت بكل ما في ساقها من قوة  
إلى هناك ، إلى بيتها — إلى ما كان حتى مساء هذا اليوم بيتها . وأسرع  
بوغودول في إثرها إلا انه غير في منتصف الطريق رأيه وانعطف إلى  
المنطقة السفلى يوقظ القرية .

كان البيت يشتعل كله حين وصلت كاترينا ، ولم تكن هناك أي

امكانية لانتشاله من برائن النار ، ثم لم تكن هناك أي حاجة إلى ذلك .  
وحده بتروخا كان يسعى بين الناس الواقفين بصمت لا يرفعون بصرهم  
عن النار ويحاول إخبارهم كيف أنه كاد يحترق ، وكيف أنه صحافي  
آخر لحظة . من دخان في رثيته ومن حرارة في شعره — كان شعري  
يطقطق ، ، ، وإلا كان علي السلام ، — كان يردد بابتسامة خفيفة ، —  
كنتُ شويت تماماً ولم يبق مني أثر ، ولما كنتم وجدتم مني شيئاً في  
مكانه ، ، ثم كان يثبت رأسه ويخلق في عيونهم : ترى هل يصدقونه  
أم لا يصدقونه ؟ وكانوا يشيخون بوجوههم عنه كأنه مصاب بالطاعون .  
لكن بتروخا لم يكن يعول بشكل خاص على تصديقهم فقد كان يعرف  
متيورا وكان يعرف أنهم يعرفونه جيد المعرفة ، ولهذا كان يسلم  
بمسؤوليته غير المقصودة . « البارحة أوقدت الموقد واستلقيت في الفراش —  
كان ينلس بينهم بايضاحات وتفسيرات لا حاجة لأحد بها — وربما  
طارت جيرة ملعونة ففعلت كل هذه الأفاعيل » — ثم يعود ليروي  
لهم كيف نجا بنفسه . كان المهم بالنسبة إليه فقط أنه كان يمكن أن  
يحترق وأنه إنما نجا بأعجوبة . ثم انه صديق هو نفسه ما يقول بحيث كان  
وهو يتحدث يستقطر من عينه دمعته ويصطنع في صوته رعشة أي ما يلزم  
ليكون ما يقوله هو الحقيقة . وكان ينسى للتو قصة الموقد والجمهر يأخذ  
في التهديد والوعيد : « لو اعرف فقط التلذذ الذي أضرم النار لكُنْتُ ... »  
ويضرب قبضته الواحدة بالأخرى كما لو أنه يشخذ السكاكين .  
إما ان بتروخا تمل من الحريق أو أنه لم يصبح بعد من سكرة الأمس .  
لكنه كان ييلو غير صاح ، يترنح ويتعثر ، أشعث كان ، قفراً يلبس  
قميص مايوه تترلق لإحد حمالتيه عن كتفه وجزمة . وجد مع هذا

الوقت لينتعل جزمته كما يجب .. وإلى هذا تمكن بـروخا من انتزاع أشياء من برائن النار : على الأرض كان ملقى شرشف قطني ، ولوحة عتيقة و« بود غورنا » وهي هرمونيكا لم تكن تعرف أن تردد بين يدي بـروخا إلا أغنية واحدة : « انت يا بودغورنا ، انت يا بودغورنا أيها الشارع المريض لا أحد يسير فيك لا دجاجة ولا ديك ... » . كان بـروخا يمسك بها لا يفارقها وينقلها معه من مكان إلى آخر بعيداً عن الحريق ، وكان الناس أيضاً يراجعون القهقري حين بالمعهم وهج النار لكنهم لا يفرقون ولا يحولون عن النار عيونهم اقلقة المحاولة أن تتبين شيئاً ما في هذا كله وأن تفهمه .

اجتمعت هنا القرية الحية الباقية كلها حتى الأطفال الصغار . لكن هؤلاء لم يكونوا يلغظون كعادتهم بل وقفوا مسحورين ومسحوقين بقوة النار المخيفة . ولم تكن العجائز ذوات الوجوه الصارمة المزعة يقفن معاً بل كيفما اتفق - كل واحدة تسمرت أمام اللهب في الجهة التي هرعت منها . وبدت وجوههن الجالدة في نور النار معمية وشمعية كما لم تبد من قبل قط ، وكانت أطرافهن الطويلة الشوها تنط وتتلوى . وصلت كاترينا ، صرخت ، ولولت وهي تبسط يديها باتجاه البيت المحترق وراحت تتمايل متعجة . التفت إليها الموجودون ليعرفوا من تكون ولماذا لها الحق في أن تصرخ ، عرفوها ورثوا الحالمات في صمت وعادوا يسرون عيونهم على النار في تفكير ميت . ظفرت داريا على حين غرة من العتمة ووقفت إلى جانب كاترينا . وشعر الآخرون بارتياح أكبر لأن داريا هناك ، قرية ولأنها ، إذا دعت الحاجة ، سبقي كاترينا إلى جانبها ، وان بإمكانهم بالتالي أن يبقوا حيث هم . لكن حتى كاترينا

ما لبثت أن صممت مستسلمة لصمت الناس التظليح والمواني ورفعت  
عينها ولم تحولها بعد هذا عما كان ييتها من صغرها .

نسي الناس ان الواحد منهم ليس وحده ، أضاع أحدهم الآخر ولم  
تعد الآن حاجة للواحد منهم إلى الآخر . هكلنا دائماً : حين تقع حادثة  
مزرعة مشينة يحاول الواحد منا ألا يلاحظ الآخرين ، مهما يكن عدد  
المتواجدين منهم معاً كبيراً ، ليبقى وحيداً . هكلنا سيكون أسهل عليه  
فيما بعد أن يتحرر من الاحساس بالعار . كانوا يشعرون في مرارة  
نفوسهم بالحرج والضيق من وقوفهم دون حركة ، ومن عدم قيامهم  
بأي محاولة لإتقاذ البيت حين كان هذا ممكناً ، — لا معنى للمحاولة .  
الأمر نفسه سيحدث للبيوت الأخرى وقريباً جداً ، فما بيت بتروخا  
إلا أولها . وكانوا يشخصون بأبصارهم ولا يفوتون شيئاً مما يحدث كي  
يعرفوا كيف سيحدث هذا لهم ، — هكلنا يفرز الواحد منا باهتمام  
جنوني عينيه في البيت محاولاً أن يتصور نفسه في هذا الوضع الذي  
لا مفر منه .

ولشد ما أضاءت هذه النار بسطوع ودونما عائق مصير كل واحد  
منهم ، هذا المصير الذي توقف عند حلود الآخرين ولم يعد أحد  
يتقاسمه مع الآخرين ، بحيث لم يعد يؤمن بالناس الموجودين إلى جانبه  
كأنما كان هذا من زمن بعيد بعيد .

كان اللهب قد امتد إلى البيت كله وشب عالياً في الفضاء . كان  
كل شيء — الجدران والمداخل — يحترق احتراقاً قوياً ، منتظماً  
متوهجاً بفعل الحرارة ، وكانت الجلى والشرر تنطلق في الجو مرغمة  
الناس على أن يفلتوا صوابهم ، كان الزجاج يفرق وينوب ، وكانت  
تندفع من الداخل في فحيح ألسنة طويلة هائجة ، تماماً كما لو ان أحدهم

يرش بتزينا . كانت النار تستعر في البيت بحيث كانت تحجب وجه السماء . إنما كان كل شيء مضاء على مسافة بعيدة بهذا البريق الحار والشرير . وفي هذا البريق كانت البيوت القريبة التي تبدأ عند الشارع تضيء ، بل كانت تبدو هي أيضاً وكأنها تحترق بفعل بقع النور المتراقص على الخشب ؛ كان البريق ينير انغارا تحت الضفة ، وحيثما كان البريق ينيره كان ينشق عن جرح راعف كأنه جسد يتنفض . والتلة التي خلف الطريق التي كان هذا البريق المتراقص ينتشلها من الظلمة تارة ويرميها فيها تارة أخرى كانت تلوح بنية متشيلة . وراء الجدران المتناظية كان شيء ما ينهار ويطلق كأنما بفعل انفجارات ، ومن النوافذ كانت تتلطف جمرات متشوية ، وكان شررها يرتفع عالياً ويتطاير ضائعاً بين النجوم ؛ وكان اللهب يفح في الأعلى متحولاً إلى دخان رقيق . وفجأة انتصبت الألواح الخشبية على السطح عمودياً وسط النار ومالت سوداء فحمية ، وهي ما تزال تحترق ، باتجاه القرية — أن هناك ستتشب حرائق ، انظروا إلى هناك . وفي اللحظة ذاتها تقريبا انهار السقف وهملت النار وتداعت العوارض الخشبية العليا المحترقة . تصايح الناس وتراجعوا . انخرطت كاترينا من جديد في بكاء مر وهي تنحي دون أن ترى شيئاً للبيت الصريع الذي لم يلفه الدخان إلا قليلاً — ريثما التقط اللهب انقاصه وشحذ همته وعاود انطلاقه بزخم جديد ، وكان الموقد الرومي يتطاير من قلب اللهب هذه المرة قطعة قطعة وكأنه يتراقص . وزحفت النار إلى القناء عبر السياج . وهنا لم يشأ أحد إيقافها — ما نفع القناء دون بيت ؟ من ذا الذي يتخذ رجله بعد أن يبقى دون رأس ؟



حين انهار أعلى البيت ولم يعد هناك بالتالي بيت ضعف اهتمام  
الناس بالنار . التفتوا كأنما بايحاء من مجهول إلى بئروخا . التفتوا أيضاً  
إلى كاترينا التي كانت تنشج وورثوا لحالها شفقةً ، لكنهم ثبتوا  
نظرهم على بئروخا . كيف حاله ؟ وماذا يفعل ؟ ماذا يشعر ؟ هل هو  
راض أم مدعور ؟ كان بئروخا يقف وهو ينكش صدره العاري  
وينفض رأسه في اضطراب : فقد أغاظته نظرات الناس المتسائلة . وكان  
يعلم منذ فترة ، منذ وصلت أمه ، أنها لم تلدن منه ، لم تسأله ولم  
تشمه وتوبخه بل كانت كمن نسي وجوده تماماً ، تخلت عنه وأنكرته .  
ولهذا شعر بئروخا بدافع إلى الدنو منها وتذكيرها بأنه هنا ورؤية كيف  
ستصرف أمه . وما هو الآن بعد أن استبد به الفيلق قد حزم أمره .  
فقال لها وهو يقترب منها شيئاً ، وقاله بوقاحة وجلالة ذعره هو نفسه لهما :

— هاتي شيئاً ادخلته يا أمي :

رفعت إليه وهي ما تزال تنشج وجهها غير فاهم :  
وأزدف دون توقف .

— انت تنشقين التبغ ، اعرف ، لا بد أن عنلك منه .

وسمعت داريا :

— الآن أريك كيف تلخن ! — قالت له بصوت خفيض لكنه

حازم منرعد : — الآن سأشعل جمرة في مسحتك ! الآن يا ابن النار  
أخذك وأعطيك انشم ما الرائحة هناك ! هذا ما كان ينقصه — أن يضحك  
على أمه ! هيا انقلع من هنا قبل أن تمتد يدي إليك !

— هيك ! — كان هذا كل ما وجده بئروخا لإجابتها وتراجع  
إلى الظلمة .

لكن الظلمة كانت وهنت ، خبت بشكل ملحوظ ، وكان الفجر ينسكب من السماء . وعلت الآن ، بعد أن خبت النار ولم تعد تنشب إلا في الخشب المتبقي في الأسفل ، رائحة الحريق أقوى وتناثرت قطع تمهلهة من السخام . كانت الجمرات المتطايرة ترسل دخانها فوق العشب وفي الطريق ، وكان العنبر متزويًا يحترق بشكل عادي ، دون حماسة ودون هياج . ومع نور الصباح المتحفز صارت حتى النار أكثر بياضاً وإشراقاً .

أخذ الناس يفرقون . كانوا يغادرون أمكتهم وهم يتطلعون حولهم بتوجس وعدم ثقة : ما هو ذا نظام متيورا قد خرق ، من أحد جانبيها تعرت القرية ، وفي جانبها الآخر بائت عزلاء . يقينا ، من هنا ستواصل النار سيرها ولن ينجو أحد منها ...

هذا أيضا ما كانت داريا تقوله لكاترينا وهي تحاول تهدئة روعها والمضي بها بعيداً عن الحريق . الجميع سيحدث لهم ما حدث لها ، لن يوفر هذا المصير أحداً . كان من نصيب كاترينا أن كانت الأولى . وهذا أريح لها : فلن يكون عليها فيما بعد أن تتألم وتعذب في انتظار فارها ثم ان تنظرا إليها . بعد أن تنتظر ، وهي تحترق وتحرق قلبها . لقيلاً عاشت دورها .

حقاً ، البيت يحترق بالنار في فترة قصيرة ، في ساعتين أو ثلاث ، لكن اللخان يظل يتصاعد منه أياماً طويلة ، وتظل تفوح من حناياه بقوة روح الإنسان والحياة التي تبقى ، مهما عملت فيها النار حرقة ، عصية على القضاء ، لا تموت .

خرج السيد هذه الليلة باكرًا إلى المركز الذي اختاره منذ زمن

لغسه فوق التلة القريبة حيث يمكنه أن يراقب الحريق بيسر وأمان .  
ولقد رأى كل شيء من بدايته إلى نهايته . رأى بصيص أول عود  
ثقاب شعر به البيت وميز على الفور وميضه الخاص غير الضروري :  
تغطي البيت وصر بألم وحط . هرع السيد إليه ، التصق للمرة الأخيرة لحظة  
بخشبه الجاف المتجمد لينبت أنه هنا وأنه سيكون هنا حتى النهاية ، وعاد  
أدراجه للحال .

رأى كيف نور البيت من الداخل ببصيص خافت متقطع أول  
الأمر سر رعان ما أخذ يشتد ويشتد إلى أن غمر النوافذ بحمرة  
مترقصة . كان السيد ينظر عبر الجدران ويرى ما يجري في الداخل .  
حاولت النار طويلاً الإمساك بأرض البيت المرصوفة والمساء التي  
داسنها الأقدام قرونا دون أن تتمكن منها إذ كانت تتراق وترتد عنها  
خائبة . وفجأة لمحت الحاجز الخشبي الرقيق فانقضت عليه وشبت فيه  
يسر حتى أعلاه . طقطقت الجدران وقد اشتد عليها لظى النار .  
وانصفق الزجاج في النافذة المظلة على نهر انغارا بلطف كأنه ينسكب ،  
ولا تدري إن كان هذا بفعل وهج الحرارة أم بتدخل غريب . ذهب  
هناك ، كأنما من فوهة منفاخ ، هواء طلق فتفتست النار بطلاقة وأزت  
وراحت تسرح وتمرح في أرجاء البيت كله ملتقطة أي شيء قابل  
للاحتراق ومعمنة في تأجيح حرارة السقف والجدران .

رأى السيد كيف هرع الناس ، وكيف كان بتروخا يروح ويجيء  
على مرأى من أوائل الهارعين وهو يلوح بيديه ويشير بهما إلى البيت  
الذي يرتفع فيه اللهب من كل جانب . كل ما كان في الخشب من حياة  
كان قد أزهق في هذا الوقت ، وأخذ الخشب يحترق دون ألم . انفصل اللهب

إلى الخارج وأحاط البناء من جانبيه واندلعت النار على السقف على شكل  
هالة عالية طال ضوءها حتى السيد الذي اضطر إلى الانسحاب زحفاً إلى  
الظلمة .

وفيما كان البيت يحترق بملء قامته ، كان السيد يرسل الطرف في  
القرية . رأى جيداً في ضوء هذا الحريق السخي الأنوار الضاربة إلى  
البياض ، وكأنتها المرسومة ، فوق البيوت التي ما زالت حية — كان  
بإمكانه أن يراها وحسب ، ولقد رآها وحده الرتيب الذي يشتب النار  
فيه في كل منها ورأى قربها أناساً أغراباً وكانوا كثيراً . رفع السيد رأسه  
إلى أعلى أيضاً فرأى أدخنة فوق غابات متبورا ، وفي سكون الريح  
ظلت هذه الأدخنة تحوم طويلاً في الجزيرة على شكل حلقات وداع .

كانت بودموغا تحترق ...

رأى دخاناً فوق المقبرة ، نفس ذلك الدخان الذي حالت العجائز  
بومها دون تصاعده ...

رأى ، وقد انكفأ بعينه مرة أخرى باتجاه بيت بتروخا ، كيف  
ستأتي كاترينا غداً إلى هنا ، وكيف ستسعى هنا حتى المساء تبحث عن  
شيء ما ، تغلب شيئاً ما في الرماد الحار وفي الذاكرة ، وكيف ستأتي  
بعد غدٍ وبعده وبعده ...

لكن كان يرى أيضاً ما هو أبعد ...

\* \* \*

كان بافل يتردد على القرية في فترات بانت أنلر فأنلر ، وكان لا يمحك فيها طويلا بل يسوي أموره على عجل ويقفل عائداً . هذه السفرات التي لا تهدأ كانت تنهكه فكان يصعد من الضفة متعباً وصامتاً . ولم يكن بافل ، أصلاً ، من سلالة الميالين إلى الكلام أما الآن فقد تيسر لسانه تماماً . عمل بافل في الكونلخوز رئيس فريق ثم مديراً للمرآب وكان يؤدي عمله على أحسن وجه . أما أين سيعين في السوفخوز فهذا أمر لم يعرف شيئاً أكيداً عنه حتى الآن ، ولا أحد ، على ما يبدو ، كان يعرف . وبالفعل كانت إحدى المسائل الصعبة التي تؤرق القيادة الجديدة هي أين تذهب بموظفي الكونلخوز السابقين الكثر ، وهم من الحلقتين المتوسطة والعليا من الذين ذاقوا طعم السلطة ( وإن كانت هذه السلطة صغيرة ، إلا أنها سلطة ) ولا يستطيعون أن يتزلوا عنها ، والذين تعلموا كيف يأمر ونسوا بطبيعة الحال العمل تحت إمرة الآخرين . كان بافل مستعداً لأن يذهب إلى أي مكان فهو لم يعلق أهمية كبيرة على هذا الأمر ، لكنه كان يرى كيف كان الساعون إلى المناصب يسعون هنا وهناك وهم ينشرون بعضهم بعضهم ، وكيف كانوا يتحدثون بارتباك وتصعيرات مع الكبار والصفار وهم لا يعرفون بعد إلى هؤلاء أم أولئك سيسوقهم مصيرهم . وضع بافل في ورشة إصلاح الآليات وعين بمرتبة رئيس فريق وكان في أول الأمر وحيداً ، لكن

سرعان ما ظهر إلى جانبه رئيس آخر والآن أخذوا يازقون بهما رئيساً  
ثالثاً . هذا معناه أنه لن يكون هناك مسؤول بل سيكون هناك ما يسأل عنه :  
الآليات ، الجديدة منها والقديمة ، كانت تتخرب دون حركة  
ودون عناية ، وقطع الغيار ، كالعادة ، لا تكفي ، وأصحاب الطلبات  
تكاثروا أثناء ذلك ، فكان كل طلب يتبعه أغلب الأحيان رفض ، وبعد  
الرفض طلب مكرر . والشيء نفسه كان يحدث عندهم - بين الرؤساء  
والعمال ، فهؤلاء لم يكونوا يعرفون من يطيعون . لم يكن هنا عملاً  
بل حرق أعصاب ، وإلى أن يسحب السوفخوز رجله تماماً من نهر  
انغارا ويضم كل الأشخاص وكل التجهيزات وتستقر الحياة الجديدة  
وتستظم ، لم يكن هناك شيء أفضل يمكن توقعه .

مع انتقال كاترينا إلى بيت داريا أحسن بافل أيضاً باطمئنان أكبر :  
فالحياة ستكون أسهل على العجوزين معاً ، وستكونان معاً أقدر على  
تحملها كما سيكون بمقدوره هو أن يكون أقل قلقاً على أمه . كما أن  
كاترينا يمكن أن تساعد في أعمال البيت ، فهي مازالت قادرة على  
الحركة ولم تخرف بعد ، والحقيقة إنه حاول هو نفسه في الأشهر الأخيرة أن  
يأخذ إجازة ويأتي إلى هنا ، إلى متيورا للحصول وجني المحصول ولينظف  
الجزيرة على طريقته كرب عمل ويطلقها تحت الماء ، وكانوا يجيئون  
بالضباية البعيدة النظر والمألوفة « سري » ، ولم يكن هو نفسه يعلق  
كبير أمل على موافقتهم . والحقيقة أنه هو نفسه لم يلح كثيراً خشية أن  
يجبروه بعد حصاد القمح أن يقوم في الوقت نفسه بتنظيف آخر : بحرق  
البيوت ، لا بد لأحدهم أن يباشر هذا العمل فيما بعد . لكن بافل لم يكن  
بوسعه حتى أن يتصور كيف يكون هو من يقود عملية حرق قريتهم .

سيظل الناس يذكرون حتى بعد عشرين وثلاثين بل وخمسين سنة :  
« آ ، بافل بينغين ، ذاك الذي حرق متيورا ... » . لا ، إنه لا يستحق  
ذكرأ كهذا .

كان بافل يدهش كل مرة يأتي فيها متيورا من تلك الجاهزية التي  
كان الزمن ينغلق بها وراءه : « كأن لم تكن هناك أي بلدة وصل منها  
بالنهر لتوه ، كأن لم يغب عن متيورا في أي مكان . البلدة هذه تقع  
هناك على الضفة الأخرى لكن ليس لها أي علاقة به هو بافل . لها علاقة  
بشخص أو بآخر طبعاً لكن به لا . لقد كان هناك ورآها - بلدة جيدة ،  
لكن أقليلة البلدات الجيدة على وجه هذه الأرض ؟ بيته هنا ، والواحد منا  
لا يرتاح إلا في بيته كما هو معروف . هذا ما كان يمثل دائماً أمام عينيه  
ما ان يصعد المنحدر وتنكشف أمامه قريته بكل ما رآه فيها وعرفه منذ  
طفولته . وصل إليها فاصطفق باب غير مرئي وراء ظهره ولم تعد ذاكرته  
تسغه إلا بما له علاقة بالحياة هنا حاجبة ومُبعدة التحولات الأخيرة  
كلها .

وما قوله التحولات ؟ إنك لن تغير فيها ولن تبدل شيئاً ، ولا مفر  
منها ولا مهرب . هذا أمر لا يتوقف عليه ولا على غيره . « يجب »  
معناها « يجب » ، لكن من « يجب » هذه لم يكن يفهم إلا نصفها - كان  
يفهم أنه يجب الانتقال من متيورا ، لكنه لم يكن يفهم لماذا يجب  
الانتقال إلى هذه البلدة التي وإن كانت بنيت بغنى وجمال ، البيت  
إلى جانب البيت والصف إلى جانب الصف ، إلا أنها أقيمت بطريقة  
ليست انسانية وبشكل سخيف بحيث لا يبقى أمامك إلا ان تسلم أمرك لله  
وعندما كان رجال القرية يجهدون ، وهم مجتمعون معاً يحلون

الأمور ، أن نمنحوا لأي غيبة ولاي سبب يجب نقل البلدة إلى خمسة  
 فراسخ عن شاطئ البحر الذي سيمتد هنا إلى المنحدر الشمالي للمتحدر  
 وطورها في الطين والحجارة ، لم يكن يرد إلى الخاطر أي تخمين على  
 الإطلاق . أقاموها واقفح إذا شئت ! كأنهم ، كما في الانحرافات القديمة ،  
 أطلقوا سهمًا على العمياء ، وإلى حيث حملته الريح تبعوه . والتفسير  
 بسيط مع هذا ، فهم لم يبنوا لأنفسهم بل كان مهمهم كيف يكون  
 البناء أسهل ما يكون ، وآخر ما فكروا فيه إن كان العيش هناك مريحاً .  
 كانوا يعتبرون حين فرضت عليهم هذه البلدة الجديدة أن لهم في  
 اللجنة رجلهم الذي سيدافع عن مصالح السكان وهو مدير الكونخوز ،  
 لكن « رجلهم » هذا ظهر من جانب واختفى على القور في الجانب  
 الآخر ولما يكذب يضع توقيعه بالموافقة . ولربما كان مستعداً أن يضع  
 توقيعه باطمئنان حتى ولو كانت ستبقى تحت الأرض . ويقال إنه حتى  
 مدير المؤسسة الحكومية للإنشاء القائمة على بناء البلدات الجديدة حين  
 قدم ورأى أي مدينة هذه التي ستبقى سب وشتم واعترف أنه لو كان  
 الأمر بيده لما وافق على الإطلاق ولنقل البلدة إلى حيث ينبغي . لكن  
 الأمر كان قد انتهى والاموال رصدت ، وهي أموال ليست بالقليلة ،  
 وتغيير أي شيء بات مستحيلاً . الحياة إنما هي حياة لتستمر ، إنما  
 تتحمل كل شيء وتتقبل أي مكان حتى ولو على صخر أجرد أو في  
 شق لرج ، بل تحت الماء إذا اقتضى الأمر ، لكن لماذا نمتحنها على هذا  
 النحو ، دونما حاجة أو ضرورة ولماذا نخلق للناس صعوبات لا حاجة  
 لأحد بها ، لماذا نخلق منغصات كبيرة ونعني بأشياء الراحة  
 الصغيرة ؟ هذا ما كان بافل يفكر فيه وما كان يحاول أن يفهمه ، وظل  
 مع هذا عاجزاً عن فهمه . ولهذا لم يستطع أن يتقبل بشكل كامل هذه البلدة



الجديدة على رغم معرفته أنه لابد له على هذا النحو أو ذاك أن يعيش فيها وان الحياة هناك ستتظم في آخر الأمر .

« يجب » معناها « يجب » . لكن قلبه كان يخفق بقلق وارتباك حين كان يذكر أي أرض هله التي ستُفَرَّق . إنها أفضل أرض ، أرض ظل الآباء والأجداد وأجداد الأجداد قرونا يعتنون بها ويحسرنها ويسملونها ، أرض أطعمت أكثر من جيل ، أو ليس الثمن باهظاً ؟ ألا ندفع أكثر مما ينبغي ؟ الذين لم يعيشوا هنا ولم يعملوا ولم يرووا كل ثلم يعرفهم هم وحدهم الذين لا يؤلمهم فقد هذا كله . هاكم : قلبُ هكتارٍ من أرض الفلاحة يكلف ألف روبل . في هذا الهكتار الذهبي بلروا في الموسم الحالي قمحاً ولم ينبت القمح . التربة من فوق سوداء ، قلبوها فصارت حمراء تصلح تماماً لبناء معمل آجر . واضطروا إلى إعادة زراعتها لكن بالقصصة هذه المرة حسب انشل القائل « حسبك من الغنمة الجرباء حفنة صوف » . ولا أحد يلري حتى الآن إن كانت القصصة ستنمو . من يعرف كم يلزم من الوقت حتى تجعل هذه الأرض الحراجية المتوحشة الفقيرة تصلح للقمح وتُفعل ما نيس في طبيعتها أن تفعل . أما من الأرض القديمة فأذكر أننا في الزمن القديم كنا نلُفّ منها وكنا ننقل إلى الشمال والشرق آلاف البودات منها . أرض حراث رائعة كانت !

« لا ، واضح أي أشيخ ، — كان بافل يرد نفسه إلى رشداه — إنني أشيخ ما دمت لا أستطيع أن أفهم . أما الشبان فيفهمون . لا يخطر ببالهم حتى مجرد الشك . ما يفعلونه بهم هو الذي يجب أن يُفعل . ينون لهم قرية هنا ، هنا إذاً يجب أن تُبنى ، هنا هو مكانها الوحيد

الممكن . مهما يحدث فكله الأفضل ، لكي يعيشوا أمتع وأسعد . عش  
كما يحلو لك : لا تلتفت ولا تفكر . إن لم تعط الأرض قمحاً جلبوه لك  
جاهزاً مطحوناً مخبوزاً أرغفة بيضا ، سوداً ، رمادية ، كلٌ حتى  
تستغخ ! لا يأتيك حليب من بقرتك؟ سيجلبونه لك أيضاً كي لا تشقى بهذه  
البقرة ، كي لا تتمرغ بين الشجيرات وانت تجمع لها الحشيش . وسيجلبون  
لك البطاطا والفجل والبصل وكل شيء ... أما من أين يأتون به فليس  
شغلك . عندنا بلدة على نبط المدن ، إذا سيكون فيها كما في المدينة ،  
وليس أقل من ذلك بأي حال . على الأرض التي تقلبها ، على زراعتها ثم  
إعادة زراعتها ستقبض نقوداً ، وبهذه النقود يمكنك أن تشتري ما يلزمك .  
انظر أي عمل زجاجي هذا الذي أقاموه — ما أحلى النظر إليه . وإلى  
جانبه سيقام ثانٍ ثم ثالث ... إن ساءت الحال هنا انتقلت إلى مكان آخر  
حيث الحياة أسهل وأطيب ، فالطرق كلها أمامك مفتوحة .

إني أشيخ ، — قال في نفسه معترفاً ، — لا بل شخت . هذا واقع !  
اعتبر أن أُمي متمسكة بالقديم لعجزها عن انهمهم ، لكن هل أنا بعيد  
عنها كثيراً في هذا ؟ أو يكون زمني قد ولى ؟ أُمي لها يقينها والشبان  
لهم يقينهم ، أما أنا فليس عندي أي يقين ، لست هنا ولست هناك ،  
بل بين بين ، بين أولاء وأولئك . أم هي السن ؟ لا تستطيع أن تفك  
لغزاً حتى يدهمك آخر أعوص . لكن امك عاشت زمنها ، أما أنت  
فلا زال أمامك أن تعيش وتعمل . أأكون لا أدرك أن الحديد لا يُبنى  
في فراغ ، وانك لن تنال من اللاشيء شيئاً ، وأنه في سبيله يجب أن تلغ  
شيئاً ما غالباً ، أليفاً ، أن تبذل في سبيله جهوداً غير قابلة — إني أدرك هذا  
بشكل رائع . وأدرك أنه بدون تقنية . بدون أرقى التقنيات لا يمكننا أن

تفعل الآن شيئاً ولا يمكننا أن نذهب بعيداً . كل واحد منا يدرك هذا ، لكن كيف نفهم هذا الذي فعلوه بالبلدة وكيف قرره ؟ لماذا فرضوا على الذين سيقطنون هناك جهوداً نافلة لا لزوم لها ؟ كم ضيعوا علينا حين لم ينظروا إلا إلى يومهم هذا ، ولماذا لم يحسبوا حساب هذا كله مقدماً ؟ يمكنك بالطبع ألا توجع رأسك بهذه الاسئلة ، بل ان تعيش كيفما اتفق وتبحر كيفما اتفق ، لكنك معجون هكذا : لأن تعرف ماذا ولماذا ولاي غاية ، ولأن تغوص حتى جلاء الحقيقة . لهذا انت انسان .

ويعود إلى البلدة ويدخل إلى فناء بيته الذي جعله مزور انوقت يلتصق به طوعاً أو كراهية ، فتهدأ ثائرته : الحياة ممكنة فيه . إلا ان هناك شيئاً غير مألوف ، غير مريح ، تشعر بنفسك مستأجراً ، وانت بالفعل مستأجر لأن البيت ليس بيتك ولا تستطيع أن تنصرف فيه تصرف السيد . لكنك بالمقابل تجد كل شيء جاهزاً : لا حطب عليك أن تحتطب ولا موقد عليك أن توقد ... صحيح ، مازال عليك أن تحمل الماء لكنهم يعدونك بابصال اناء أيضاً إلى البيت . هل بوسعك الإنكار : الحياة صارت منيسرة . تأتي من العمل ، تغتسل وبعد يمكنك أن تستلقي ما طاب لك ، ليس هناك أي مشاغل وهموم ولا أي معاناة ... لكنك ، مع هذا اليسر كله ، تشعر على نحو ما أنك لست بكامل وزنك ، أنك لا تقف على أرض صلبة آمنة ، كأنما بوسع أي ريح غير موافية أن تمسك بك وتقتلعك ، والبحث بعد ذلك أين انت . هناك عدم ثقة واطمئنان يعمان في تحرك خفية : أهذا أنت أم لا ؟ وإذا كنت انت فكيف صرت هنا ؟

لابأس ، سيعتاد على هذا أيضاً ...

كان بافل يدهش وهو ينظر إلى زوجته سونيا : ما ان دخلت البيت — الشقة يجب ان نقول الآن لا البيت — ما ان دخلت حتى شهقت إذ رأت لعبة لامة. — فرنا كهرياثيا ، وزهوراً وبراعم على الجدران التي لا حاجة لتبييضها بالكلس كما تبين ، وخزناً داخل الجدران ناهيك عن حمام بيلاط مصقول وفيه مقعد ، وإن كان ، في الحقيقة ، دون ماء ، لا يعمل ، وشرفة خضراء بهيجة مزججة بالكامل من أحد جانبيها — وكأن سونيا عاشت طول عمرها هنا . تأقلمت في يوم واحد ، هرعت إلى الجيران لترى ما فعلوا وراحت تتدبر الأمور : ماذا يمكننا أن نضع واين نضعه ، ما الذي لا نخجل من جلبه من الأثاث الموجود وما الذي يجب أن نبتاع ، وارثأت أين نحفر القبو وكيف نوسع بيت المؤونة . كانت تروح وتجيء في هرج ومرج وحمية ورضى كاملين ، على استعداد لأن تسمّر نفسها إلى هذه الشقة . لكنها امرأة قروية مع هذا لم تخالط الأمراء ولا الأشراف ولم تشم حتى مجرد شم رائحة الحياة الحلوة ، فإذا بها تتنفس فجأة ، فمن أين جاءها هذا ؟ صحيح ، هذا إغراء للمرأة أن يكون ما حولها جميلاً نظيفاً ، ليس عليها أن تسعى كالمجنونة بين القنأ والمطبخ ، وكل شيء أمامها ، في تناول يدها . زد على ذلك أن لسونيا اختين . إحداهما بعد زواجها من رجل حرك وناجح يعمل في التموين كانت تعيش كالأميرة لا ينقص شقتها شيء ، وكانت سونيا تشعر نحوها بقدر غير قليل من الحسد . وحين كانت تسنح لها فرصة القيام بزيارة خاطفة لأختها وتعود من المدينة كانت تنظر نظيرة شر إلى القصور والمواقد . بل حاولت مرة إغراء بافل الانتقال إلى اركوتسك . كانوا هناك قد حشوا رأسها بكلام كثير عن هناة الحياة

ورخائها وتحضرها وكرامتها وأملّه عديله الذي في التموين أن يجد له عملاً .  
ذابت سونيا واستسلمت وطارث إلى القرية كأنما لتجهز نفسها للانتقال .  
وكاد بافل يهتز هو أيضاً ، إذ سرت في هذا الوقت بالذات شائعات عن  
الغمر ، وكان لا مفر من الانتقال إلى مكان آخر على أي حال ، لكنه  
تماسك . في المدينة تحلو المعيشة لمن يرى المدينة حلوة ، أما الذي أنشأته  
أمه القرية وأوصلته إلى شيخوخته فاجلس هنا مكانك لا تتحرك . وتبين  
سريعاً أن لا حاجة إلى الذهاب إلى المدينة فالمدينة نفسها شرفت إليك .  
والآن بات بوسع سونيا أيضاً أن تطمئن ، والا كانت ستقيم القيامة  
على رأس زوجها . لقد خرجنا من الوحل والطين وانطلقنا إلى حياة  
الترف واللين ...

شيئاً فشيئاً تُصقل الحياة وترق ، ويتكيف الانسان ويتأقلم .  
ولا يمكن أن يكون غير هذا . يقتطعون بعد ذلك في مكان ما قطعة أرض  
صغيرة للبطاطا على بقايا الحقول القديمة — فلا يمكنك أن تنقل كل شيء  
معك مهما حاولت ، ثم يفتنون إلى ان الأمور صعبة بدون بقرة أيضاً —  
تخلّ أملك معقوداً على قطعان السوفخوز لكن لا مانع مع هذا أن تربي  
عندك بقرة ، ثم يسمحن لك ، وكأنما يهبونك هبة عظيمة ، أن تربي  
حيوانات إذا كنت تحتاج إليها وأن تسيج وتحصد وتشقى من العتمة إلى  
العتمة إذا كان هذا يعجبك . لكن هذا لا يعود يعجب الجميع ، فالتناس  
قد اكتسبوا عادات جديدة .

الأمر أيسر عليهما ، فسونيا لا يلزمها أكثر من هذا ، وهو  
سيتكيف ويتأقلم . لكن بافل كان يدرك جيداً أن أمه لن تستطيع  
التعود على هذا المكان فهو بالنسبة لها جنة غريبة . إن يحملوها إلى هنا

ستتروى في الركن ولن تخرج منه حتى تجف تماماً . هذه التبدلات لاطاقة  
لأمه بها . كانت تكاد لا تسأله عن المكان الجديد وحاله وكأنها لا تمتعد  
للمغادرة إلى أي مكان ، وعندما كان لسانه يفلت بشيء ما في هذا  
الخصوص كانت تتأوه وتضرب كفأ بكف لكن كأنما على شيء غريب  
وبعيد ليس له علاقة ، أي علاقة بها . لم تكن هذه البلدة أقرب وأحب  
إليها من أية أميركا مثلاً حيث الناس ، كما يقال ، يسرون على رؤوسهم  
كيلا يؤلموا أرجلهم . كان بأقل يزاد قناعة وهو يراقب أمه أنها ، وهي  
تفكر في شأن الانتقال ، لا ترى نفسها ولا تتصور نفسها إلا في متيورا .  
وكان يخشى اليوم الذي سيكون عليه فيه مع ذلك أن يحملها من متيورا .

• • •

بتروخا ابن كاترينا اختفى في اليوم التالي للحريق ، كما كان ينبغي توقعه . وها هو ذا اسبوع يمر دون أن تبدر منه إشارة . اختفى دون ان يترك لأمه كسرة خبز . كانت كاترينا تعيش في ضيافة داريا ، فأخر حفنة طحين في بيت المؤونة احترقت . ومع ان كل شيء في البيت قد احترق على الأرجح ، إلا أنها راحت تنقب بعد الحريق — هذا احترق ، وذلك احترق ... تحسرت كاترينا أكثر ما تحسرت على السماور ؛ فهي حين انتقلت إلى داريا لم تفكر في أي حريق ممكن طبعاً ، وتركت السماور إلى اليوم التالي ، وفي اليوم التالي لم تنتشل الا كتابة نحاسية مصهورة . لم ينس بتروخا هارمونيكاها العديمة الصوت أما السماور صاحب الفضل الذي سقاه وأطعمه فقد تخلى عنه ورماه . وشعرت كاترينا أنها يتيمة تماماً بدون السماور .

كانت ما تزال تأمل أن يعود بتروخا إلى صوابه ويجد له عملاً ويأخذها إليه . وكانت تنتهد حين تتصور أنه سيكون عندهم بيت ، لكن لن يكون في هذا البيت سماور . فالآن لا يصنعون السماور ولا يمكنك أن تجده في أي مكان . المائدة التي لا يتصدرها السماور ليست بطاولة بل هكذا ... معاف كما عند الحيوانات والطيور لا طعم لها ولا لون ولا هيئة . من قديم الزمان ويجلون في البيت ثلاثة أرباب : كبير الأسرة والموقد الرومي والسماور . كانوا يسايرونهم ويدارونهم

وحترمونهم ، بلونهم لم يكونوا يبدؤون نهارهم عادة ، وبأمرهم ورأبهم كانوا يقومون بالأعمال الأخرى كلها : والآن لم يعد عند كاترينا دفعة واحدة لا بيت ولا سماور ولا موقد روسي ( لا ، الموقد لم يحترق ، إنه ملقي هناك متشققاً ومنفلقاً فوق الرماد كئنه نصب - فهل ألقى هناك انتدفاً به الأرض ؟ ) . ولم تعرف كاترينا بعد أيها سيدا .

أما داريا فهذه لم يكن بوسع دماغها أن يفهم كيف يمكن لإنسان أن يحرق بيته قبل الأوان . لهذا كانت تأخذ المرة بعد المرة في صب الشئام على بئروخا مطالبة بجواب : كيف ارتفعت يده لضعف فعله كهذه ؟ وكانت كاترينا تجلس أنفاسها وتلوذ بالصمت وتخفي عينيها كالمنوبة كأنما كانت هي المعنية ، وعندما كانت داريا تقترب منها مباشرة ، وكان عليها أن ترد بجواب ما ، كانت تتملص على عجل :  
— طائش ، هكذا خلق .

ولم يكن في هذه الكلمات القصيرة أي حقد على ابنها الذي تركها دون سقف ودون خبز ولا أي زعل منه بل معنى واحد يغفر ويحمي :  
ما أدراني ، هكذا خلق ، فماذا يُستظر منه ؟

— هاك ، هاك ، — كانت داريا تثور وتغرز فيها إصبعها ، — طول عمرك أنت هكذا . طول عمرك تتساهلين معه ، أفسدته بشكل غير معقول . هذا ما تستحقينه الآن ، هذا ما تستحقينه ، هذا ما تستحقينه ... كما حرق بيتاحياً سيدفك في الأرض حية . لا ليس في الأرض ، — أردفت مستلركة في أمي ، — سبل في الماء ، في الماء كي لا تدفني . وانت بنفسك تستوسلين إليه أن يربط إلى عنقك أكبر حجر ممكن كي لا تظفين على سطح الماء .



— يفعلها ، — كانت كاترينا تنتهد ، — طائش قلت لك .

وكانت داريا تضرب كفاً بكف :

— ما نفع الحديث معها ، أنا أين وهي أين . أنا أقول لك ، يعني التسمي على بئروخا ، كوني معه ما دام الله أعطاك من يعيلك ...

كاترينا لم تتزوج قط ، وابنها بئروخا هذا رزقته من رجلها المتيوري أليوشا زفونيوكوف الذي قتل في الحرب ولم يعد في عداد الأحياء من زمن بعيد . كانت كاترينا أصغر سنّاً منه بكثير عندما التقيا . كان عنده أربعة أطفال يركضون بين الكرامي ، لكنه كان قد وخر قلبها بحيث لم تتزوج أحداً مع ان الراغبين فيها كانوا كفاية في سنوات شبابها . كان أليوشا زفونيوكوف مشاغباً لا يستهان به ، وقد أخذ عنه بئروخا في هذا الجانب قلراً ليس بالقليل ، لكن الأب كان رجلاً محباً للعمل، ولا بد أنه كان ينطوي على شيء ما خاص متميز ما دامت زوجته راضية بوضعها مع كاترينا، وما دامت كاترينا نفسها التي لم تكن تأمل في شيء، كانت تشرق وقلبها يخفق من الفرح حين كان هذا الرجل يتسلل إليها في انصاف الليالي . وما زال وجهها يتغير حتى الآن حين تذكره وروحها تتعش كما بفعل الخمر ، وعيناها تنفتحان وتشخصان بسعادة إلى هناك ، إلى تلك الأيام والليالي التي عمرها أربعون عاماً ، وما كانت تراه هناك كان ينفى قلبها حتى الآن . كانت تتكلم عن أليوشا وكأنه رجلها ، وفي متيورا كان لها الحق في ذلك لأن عائلة أليوشا غادرت الجزيرة بعد الحرب .

لم يكن ممكناً إخفاء العلاقة بين كاترينا وأليوشا وكان الجميع في القرية يعرفون بأمرها . وفيما بعد حين ولد بئروخا لم يعد أليوشا يحاول

الستر وأخذ على عاتقه علناً أمر الاهتمام بأسرته الجديدة ، فكان يأتي كاترينا في وضع النهار وعلى مرأى من أهل القرية بالحطب والحشائش الجافة ويرمم السياج المتداعي . وهكذا عاش ثلاث أو أربع سنوات موزعاً بين الأمرتين إلى أن أطبقت الحرب ، وقد اعتاد أهل متيورا ذلك منه وكفوا عن إطلاق النائم . إلا ان اليوشا نفسه لم يكن ممن تؤثر النميمة تأثيراً خاصاً فيه فكانت ترتد دونه كما دون جدار أصم . بل كان هو نفسه جاهزاً على الدوام لأن يعيب على أي كان وأن يسخر منه . ولم يكن أي كان مستعداً للاشتباك معه . كان يحب أن يردد متباهياً : « هكلنا أنا ، لا يمكن تغييرى » . وظل أهل القرية بعد عشرة أو خمس عشرة سنة بعد الحرب يقولون في الرجال والشبان المشاغبين المشاكسين : « ها كم ظهر أليوشا زفونيكوف جديد بيتنا » .

أما هذه الخفة ، هذه اللذاقة في اللسان فقد أخذها بتروخا عن أبيه غير الشرعي وأخذها بوفرة . لكن إذا كانت هذه الصفة في الوالد ليست قائمة وحدها في فراخ ، فأثناء العمل لم يكن يهمل ولا يثرثر بل كان لا يعرف إلا عمله وحسب وبعد ذلك يفعل ما يفعله ، فالأمر عند بتروخا كان على العكس . كان عاملاً رديئاً ، كل ما تمتد إليه يده كان يخرج لا تقع فيه . حيثما كان يجب أن يحرك يديه كان يضعهما خلف ظهره ، وحيثما يجب أن يلدي مهارة ونباهة كان يحوص ويلوص عاجزاً والنتيجة لاشيء . أرسله الكونلوز لاتباع دورة سائق جرار ، درس هناك نصف سنة ثم اعطوه كسائر خلق الله جراراً جديداً من نوع « بيلاروس » ذا دواليب كبيرة ، فهدم بهذه الدواليب نصف أسيجة القرية وهو يطارد القتران والكلاب ، ولم يبق وراءه حتى

في حاكورته وزريته بعد أسبوع من الزمن إلا أرضاً مستوية . إن يشرب فيروبل قطعاً ، ثم يتعلق يدور يجراره فليس على الجانبين إلا نثار وشظايا . وتندفع إليه أمه : « ماذا تفعل يا بَروخا ؟ ألق إلى نفسك ، ماذا تفعل ، إلى أين أنت ذاهب ؟ أهلكنا بُني هنا بالخشب كي تسحقه ؟ » . وكان يكفّي بالرد : « انت يا عجوز لا تفهمين شيئاً . هذا هو المفروض ، هذه هي مهمتي لهذا اليوم » ويتابع ما بدأه . أما كاترينا فتتحول عنه وهي تقول في نفسها : ما أدراك ، لعل هذا هو المفروض حقاً ، كي يدرب الجرار على السير بانتظام في الحقل ولا ينط خارج الثلم .

سحبوا الجرار من بَروخا اتقاء لأذاه وأنزلوه للعمل في الأرض ، لكنه كان قد فسد خلال ذلك تماماً ولم تعد به رغبة للقيام بأي عمل : فقلوه من مكان إلى مكان ومن عمل إلى عمل فما كان منه نفع أو فائدة ، فكانوا يحاولون التخلص منه بسرعة ، ولم يكونوا يخفون برمهم بهلما حتى أمامه فما كان يفعل سوى أن يهقه وهو يستمع إلى ما يقولونه فيه ويحاول الرد بكلمات أقوى وأجرح كأنما كان هذا يوفر له لذة . لكن لم يكن بوسع أي شيء التأثير في بَروخا ، وحين أخلوا يحولون الكونلوز إلى سوفخوز كان بوسع الكونلوز أن يموت راضياً : فقد تخلص أخيراً من هذا العامل الوضيع .

عمر الرجل يناهز الأربعين ومع هذا لا يريد الإقلاع عن طيشه ، ومع هذا كالصبي الصغير : لا أسرة ( جلب بأعجوبة مرتين امرأتين من وراء النهر ، لكن الأولى ثم الثانية هربتا في الشهر الأول صيفاً عبر النهر ) ولا يبدان قادرتان على العمل ولا رأس قادرة على الحياة . لا يُشغل باله بشيء . المهم أن يُمضي يومه ، أما ما يكون من غده فأمر لا يخصه :

أفكاره القصيرة اللامبالية لا تصل إلى هذا . في أول الأمر سجل اسمه للعمل في السوفخوز ثم رفض متلوعاً بعزمه الانتقال إلى المدينة ، ثم عاد على حين غرة يتكلم عن العمل في تعاونية للصيد مع أنه لم يطلق في حياته طليقة من بندقية إلا على الزجاجات ، وكان إلى هذا يخطئها . وفي الفترة الأخيرة صار يحلم في نومه بالشمال وروبلاته الطويلة ... لكن حتى مجرد الوصول إلى الشمال كان يستلزم صبراً ، وهذا الصبر لم يكن منه عند بئروخا ولو قطرة .

احكموا بأنفسكم كيف تكون حال أم رجل كهذا . كانت كاترينا في جزع وخوف دائمين : فمن ولغت نفسه في الإثم لا بد مُحاسَب يوماً ، ولهذا كانت كاترينا تلقي تبعة أعمال بئروخا الجنونية على كاهلها . كانت تقول :

— إذا كان خلق هكذا فماذا أفعل به ؟ هل أقطع رأسه ؟

— وماذا يمكن أن يكون منه مادامت أفسدته كل هذا الإفساد ؟

— كانت داريا ترد مستلركة ، — لقد أحرق البيت ، فهل قلت له كلمة واحدة ؟

— قلت في نفسي ، سيحرقونه على أي حال ...

— لكن أن يحرقه بيده ! كيف لم تتيسر يده وهو يقذف عود الكبريت ؟ يجب أن يكون في صلبه حجر لا قلب ليفعل ما فعل . لقد وُلد فيه ، وشب فيه ومع هذا سبق الجميع إلى حرقه ! ماذا تقولين !

— ربما عن غير قصد بالفعل .

— كانت الدهشة تملك داريا :

— يا للمسكينة ، يا للمسكينة ! وكيف لا ، عن غير قصد طبعاً .

هو الذي بناه لك وهو الذي أغناك — يدان من ذهب عند بئروخاك هذا .  
لماذا يأخذ في حرقه — انظروا ماذا ظنوا في الرجل ! عن غير قصد ،  
عن غير قصد ...

كانت كاترينا تلوذ بالصمت .

— وكيف يوجد أناس كهؤلاء ؟ — كانت تسائل نفسها في محاولة  
لفهم ، ولم تكن المرة الأولى التي تحاول فيها أن تفهم ، وكانت تدرك  
سافاً أنها لن تفهم ومع هذا كانت تسأل على رجاء طمأنة قصيرة ومغفرة  
لها ، حين كانت لا تستطيع حتى مع داريا أن تجد للأمر حلاً — من صغره  
وهو طائش . تقولين أنني أفسدته ، وكيف أفسدته ! لقد عاملته بالحنسني  
وبغير الحسني فما العمل إن كان وكلد هكذا . كان صغيراً ولم يرد أن  
يفهم شيئاً . يدور عينيه ولا يريد أن يسمعك سواء كلمته أو ضربته على  
رأسه . وانت هل اعتنيت بالأولاد كثيرآ ؟

— من أين كان عندي الوقت لاعتني بهم ؟ من العتمة إلى العتمة وأنا  
على رجلي أركض هنا وهناك .

— ومع هذا خرجوا كلهم رجالاً ، لم ينحرف منهم أحد . أدله ؟  
أنا أيضاً لم يكن عندي امكانية لتدليله . صحيح . لم أهمله وحاولت  
جهدي . حين أنظر إلى أولاد كلافكا أقول في نفسي الأفضل أن يعيش  
الواحد مع امرأة أب . هي التي ولدتهم لكنها ليست بالأم . لا رعاية  
ولا بشاشة — يعيشون على اللكمات على القفا وعلى الفئات . فقراء لكن  
يا لهم من فتية رائعين ، لطيفين ، مطيعين ... من أي شيء ، من أي  
خميرة ، إذا كانت كلافكا لا تعرف إلا الزجر والسباب ؟ أتكون هي  
التي ربّتهم ؟

— لا ، — هتفت داريا رافضة هذا القول عن كلافكا رفضاً تاماً .  
كان الكلام يلور الآن حول كلافكا سترينغونوفا .

— فماذا إذن ؟ أحدهم يُضرب كل يوم فيخرج رجلاً ، وآخر لا ينفع فيه أي ضرب — كان قاطع طريق وشب قاطع طريق . أحدهم يُدلل فيكون لنفعه ، ويدلل آخر فيكون شراً عليه . كيف نفهم هذا ؟ ما في الفرد يبقى ثابتاً فيه على الكبر ؟ كسري يدلك عليه إن شئت أو احترقي لفحة عليه لن يغلب فيه إلا الطبع ، لا يمكن إصلاحه وتقويمه بأي شكل . أليس هكذا ؟ تقولين إنني لا أسأله ولا أحاسبه . يا ربة السماء ! لقد مللت سؤاله ومحاسبته . الآن بالفعل تركته وشأنه ، رأيت أن لا فائدة . الآن هو هو ، لن يتغير . الآن انتهى الغيظ منه ، لم يبق في القلب إلا الشفقة عليه لكونه هكذا . هل أسوقه إلى المشتقة مثلاً ؟ ليفعل ما يشاء ، فالحياة حياته :

— لكن انت أيضاً لا تتكلمين من القبر . انت أيضاً يجب أن تعيشي بشكل ما باقي أيامك .

— آ ، فليكن ما يكون ، — قالت كاترينا لتتخلص من هذا الحديث .  
— الآن لم نعد نمشي مشيتنا ، باتوا يجروننا وحيثما يجروننا علينا أن نوافق .

— أما انهم يجروننا فصحيح ، لأنهم يجروننا ، — قالت داريا موافقة .

وعادت كاترينا تقول لتلطف الحديث :

— سيكبر أولاد كلافكا ويحملونها على الراحات لأنهم لم تُسمعهم كلمة طيبة . يقال : كما تكون النحبة يكون الجواب ... أ — أ . —

— مطت في أتني يشي بعلم موافقتها . — ليس الأمر هكنا . كل وما كتب له . أقليل ما يحدث : أحيانا تربى أم دزينة ، وفي شيخوختها تمش معهم أسوأ مما مع الأعراب . الأعراب يخبجلون من مسها ، أما أبنائها فكأنما أعطي لهم الحق فيشتدون عليها ويقسون ... اللص يرجعونه أكثر منها . فعلام ؟ هل تذكرين العجوز أغرافينا ؟

— لا عشنا حتى شيخوخة كهذه ، — ردت داريا بغيظ فجأة وكأنما دون مقدمات ، — على الواحد منا أن يعرف أجله ، — وأطفاأت صوتها ، خفضته مدركة أن الانسان لم يُعط معرفة أجله . — هل لحظايان ، ولاي خطايا يبقي الله الواحد منا أكثر مما ينبغي . أوي ، يجب أن يكون قد اقترف خطايا شنيعة حتى يحصل له هذا ... فمن أين يأتي بها ؟ يجب أن يعيش الانسان طالما فيه نفع . فإذا لم يعد فيه نفع فانزل مع السلامة . لماذا يتعذب ويعذب الآخريين ؟ الأحياء ... إذا كانوا أحياء فعلاً يجب أن يعيشوا لا أن يُحلوا الموت في البيت ، وتُسحب المبولات من تحتهم . لقد سحبت المبولة وأعرف هذا الأمر ، وقريبا من تحي أنا يمكن أن يسحبوا المبولة . لكني أذكر ، لا زلت أذكر حماتي وكيف كنت أنظر إليها ، — تابعت داريا بحق لا تدري سبه . — كنت أنظر إليها وأقول في نفسي : « متى يأخذك الله إليه ؟ فرفتك أكثر من فجأة مرة .. » على الرغم من أننا كنا نعيش معاً عيشة رضية ، فهي كانت لينة العريكة وأنا لم أكن من الميالين إلى التأفف . واذكر مقدار ما كنت أشعر به من قرف في آخر الأمر وأنا اقرب منها . ومع أني كنت أعرف أنها ، المسكينة ، لا ذنب لها ، إلا أنه ما كان بوسعي أن أفعل بنفسي شيئاً ، لا استطيع وحسب . وكنت أقول في نفسي أيضاً : لو كانت أمي هي

التي ترقد مكانها هل كنت تمنيت لها الموت أيضاً ؟ وأحاول أن أقنع نفسي ، لكنني اسمع صوتاً يأتي من بعيد : كنت تمنيت لها الموت أيضاً . وعلى فرض أن الأمر ليس هكذا تماماً وأني أبدت قدراً أكبر من الصبر ، إلا أنني كنت ، في اللحظات العصية ، بيني وبين نفسي سأقتجر . وهذا لا يصدر بإرادة مني بل من شيء ما آخر . لا يا كاترينا لا يا كاترينا لا داعي للإغراق في الشيخوخة ، لا حاجة لأحد بهذا .

— يعني ماذا ؟ هل نضع خنّاقاً على رقبتنا ؟

ولم تجب داريا على الفور ، لكنها أردفت بعد قليل تقول :

— ثم يدفنوننا وي يكون ... لأنهم لا ي يكوننا نحن الموضوعين في التابوت بل يكون من يدكرون ... وأي أناس كنا ، ويتحسرون علينا لأنهم يتحسرون على أنفسهم . لأنهم يرون أنهم يشيخون ، وأنهم لن يكونوا أحسن حالا منا ، وأنهم بدونا سيشيخون أسرع . بينهم وبين أنفسهم دفنونا قبل هذا ، فلو نتحين تلك اللحظة ونرحل . ونحن مع هذا نتمسك بالحياة. نتمسك بها وليس في هذا إلا الضرر. إذا غادرت باكراً ستكون ذكراك أفضل . ستبقى ذكراك أجمل ، تبقى ألم وأقوى . أما حين يضعونك في التابوت كتلة من العظام فمنظرك يثر رعب الناس ، وهذا الرعب يقتل فيهم كل ذكرى قديمة عنك .

— ونحن ما ذنبنا ؟

— ذنبنا أننا نتمسك بالنعوذ علينا والتعلق بنا تسكتنا بكلب نريد له أن يحرستا ويعوي على غيرنا . لو فكرت في صباك كيف ستطيقين نفسك فيما بعد لرسمت إشارة الصليب وما صدقت . لن يبقى فيك شيء حي ،



كله تداعى وتعظم — لا أسنان ولا قرون ولا شيء أبداً . لكن لا ، الدنيا لم تر ألطف منك وأحلى . وماذا ؟ الله اعطاك الحياة لتفعل شيئاً ، لتركي أطفالاً ثم تتري تحت التراب كي لا ينقص تراب الأرض . هناك الآن منك تقع وانت هنا مازلت تعاندين ، صرت شوكة في الحلق . أنهيت طبختك فحيدي لا تعيقي الآخرين ، دعهم يعملون عملهم ، لا تأخذي منهم وقتهم فوقتهم هو أيضاً ضيق .

— إلى أين هذه العجلة ؟ — ردت كاترينا نابذة هذه الفكرة ، — نعيش ركضاً ونموت ركضاً ؟ لعلنا لن نعيش مرة أخرى ؟

— ربما لست أنت الآن التي عشت ..

— ومن إذن ؟ قولي لي ، لا تضيعيني بكلامك . من سيعيش مكاني ؟

— ربما شخص آخر . لقد خدعوك حين قالوا لك إنه انت . وإذا كنت أنت فعلاً فلماذا إذن لا تستطيعين العيش مع بتروخا ابنتك في سلام ؟ لماذا لا تعيشين كما ترغين بل كما يشاء الآخرون ؟ لماذا تشقين طول حياتك ؟ لا يا كاترينا ، أنا لا أجرؤ معاذ الله على القول عن نفسي إني أنا التي عشت ... كثير جداً من الأمور لم تصحّ معي ...

... بالفعل كان أسهل عليهما ، وهما معاً ، أن تمضيا الوقت في القيام بشؤون البيت وإدارة الحديث . كانت الأيام تتوالى طويلة ، وكانت العجوزان تتمكنان من عمل كل ما يجب عمله ثم كانتا تتمددان بعد الغداء للراحة بعد أن أخذ التعب منهما كل مأخذ ، لكنهما لم تكونا تغفوان بل كانتا تتجاذبان أطراف الحديث رقوداً . وكانتا يتحدثان بعد أن تنهضا في انتظار تنظيفات المساء ثم بعد التنظيفات . وهكذا كان الوقت يمر ، وهكذا كانت أيام الصيف الطويلة تنسل من جانب إلى جانب

دون أن تشعر بها . إلى هذه الأحاديث كانت تأتي سيما وذنبها الذي لا يفصل عنها - كولكا ، وكان يحضر بوغودول وهو يتف ويشتم ، ويتحين هو أيضاً الفرصة ليحشر نفسه بكلمة ، وكانت تأتي تونغوسكا الثميلة السمع وجليونها بين اسنانها تكاد لا تخرجه منها وبالتالي كانت تكاد لا تشارك بكلمة . وكان يأتي إلى تناول الشاي والحديث آخرون ممن بقوا في متيورا ... كانوا يذكرون القديم ويعجبون للجديد ويجمعون معاً بين هذا ذاك ، بين الحياة والموت ... لا ، لم يسبق لهم أبداً أن تحدثوا سابقاً مثل هذه الأحاديث الطويلة .

وبقي لديهم قليل مما لم يتكلموا فيه ويشبعوه كلاماً ، وبقي لديهم القليل مما فهموه في هذه الحياة رغم الحياة الطويلة التي عاشوها . وأمامهم ، إذا ما نظرنا إلى الأيام الباقية ، كان المدى يفتح أفسح وأطلق ، وكانت الريح تسرح وتمرح في الفراغ .

\* \* \*

لكن الحياة في متيورا تغلبت مرة أخرى وفاضت حين بدأ موسم الحش . لم يكن هناك في الأراضي الجديدة أعلاف بل ان الأراضي الجديدة نفسها لما توجد ، ولهذا تحركوا للمرة الأخيرة باتجاه الأراضي القديمة . اضطر السوفخوز إلى أن يزحف باتجاه الكونخوزات من جديد . نادرٌ من لم يسر بهذه الامكانية السعيدة - أن يقيم ويعيش قليلا قبل النهاية المرتقبة في القرية التي ولد فيها وشب ، فلكل واحد منهم تقريبا بيت ودواب وحاكورة وأعمال لم تنجز تماماً هناك ، ثم ان الأرض لم تكن تلزم الصمت ، بل كانت تنادبهم إليها قبل الموت ليدعوها وتودعهم . قلة ممن لم يكن أعمى أو أصم أو مسترخياً في مكتب أو مشغولاً بعمل لا يقبل التأجيل هي التي رفضت الذهاب - ألا ما أشد ارتباط الانسان الذي يملك بيتاً ووطناً ، آه ما أشد ارتباطه !

عاد نصف القرية إلى متيورا ، وبعثت في متيورا من جديد الحياة ، التي وإن لم تكن حياتها السابقة الجارية في مجراها المعلوم ، إلا أنها تشبه حياتها السابقة ، كأنما هذه الحياة لم تعد إلا انتشاهد وتذكر كيف كان هذا كله . حمحمت من جديد الخيول المساقة من بودموغا ، وعلت في الصباح أصوات العاملين متقاطعة ، ورنت ودوت علة الحصاد . بحثوا هن دكان الخدادة وحموها ليسروا أدوات الجر بالحصان وأخرجوا الحاصدات - ونهض الجلد مكسيم من سريره وأخرج من تحت متاعه

العتيق مطرقة وشد إليها الأنشودة كي لا تطير فيما لو أفلتت من يده الهزيلة .  
لزم الأمر فما هم : حضرت الحاصدات كالسابق وتبين أن الجلد مكسّم  
حي يرزق . وجازوا إليه أيضاً بالمجارف والمعازق والمناجل والمنازي  
فكان يحدد فيها ، يرص ، يشحد ، يستبدل المستنات القديمة بمستنات  
جديدة . وكأنما تنشط الجلد وتهل وهو يقوم بعمله مع أنه كان يحضر  
فصار يلوح بيديه ويصرخ ويأمر وينهي ، وكانوا يذعنون له بابتسامة  
ورضا — هكذا كان يصرخ فيهم قبل عشرين سنة أو يزيد ، وهكذا  
كان بافل ، رئيس الفريق آنذاك والطامح إلى رئاسته حالياً ، يعين لكل  
عمله ، فكان شيئاً لم يتغير . وكما في السابق استغنوا عن الآليات الكبيرة :  
الجرارات ، السيارات في ذلك الجانب لا تعرف دققة راحة ، أما هنا  
فبقيت سيارة صغيرة عتيقة وما كيتا حصاد تنتظر أجلها في مرمى الضحايا  
خارج القرية . لكن السيارة كانت ، وكأنما عمداً وعقاباً لها على أنها  
وجدت هنا ، رهن الإشارة دائماً — لجلب الكفاس البارد في وقت الحر  
أو لإيصال امرأة تخلفت مع ماشيتها إلى المريج ، إلا أنهم لم يكونوا  
ينيطون بها عملاً جدياً . ولتزوة ركبهم أتوا من المركب النهري بعربتين  
قديمتين وشدهما إلى أحصنة ، وكانوا يخرجون بهما إلى المروج صباحاً  
بينما كانت السيارة تدب خلفهما وحيدة لا تجرؤ على استباقهما هـ  
وكانت تبدوا في هذا المركب أقدم من العربتين وأضعف وأقل ملائمة .  
إلا أن هذا كان بالفعل لإرضاء لتزوة ، لعباً اشترك فيه الجميع مع هذا  
واشتركوا فيه عن طيب خاطر .

صحيح ، لا يمكنك الاستغناء عن التقنية فيما بعد ، وستضطر بشكل  
أو بآخر أن تنقل إلى هنا عبر النهر الجرار بل أكثر من جرار حين

يحين أوان تكديس الأكوام عند الضفة - وهم كانوا بالفعل يعدون لتكوييمها على زلاجات الجرار - لكن هذا فيما بعد ، فيما بعد ... أما الآن فكانوا يستعينون كما في السابق بالخاصدات اليدوية ، المجارف التي يجرها الحصان والمكانس ...

وكانوا يعملون بفرح وحماسة لم يشعروا بمثلها من مدة طويلة . كانوا يلوحون بأدواتهم كأنما كانوا يريلون أن يظهرها أيهم أكثر معرفة بهذا العمل الذي سيكون عليهم أن يتركوه هنا ، مع هذه الأرض إلى الأبد . كانوا بعد أن يشبعوا من التلويح ينطرحون على العشب المقصوص ويروحون ، وقد أتملهم هذا العمل وأثأرهم وأغراهم الإحساس بأن هذا كله لن يتكرر أبداً ، يستثيرون الواحد في الآخر الحمية ويشاكسونه بالتذكير بما كان وبما لم يكن . وكانت النساء اللواتي جاوزن سن الشباب واللواتي كن يدركن أنه بعد هذا الصيف فوراً ، لا بل بعد هذا الشهر الذي ردهم بأعجوبة عشر سنوات إلى الوراء ، سيكون عليهن أن يشخن ، يستعلنن شبابهن على مرأى من العين . كن يهرجن ويلعبن ويتشاقين كالصغار : ما يكاد يجف عرقهن حتى يلقين بأنفسهن في نهر انغارا وهن يتزاعقن ويتصايحن . ومن لم يكن يرغب في القاء نفسه كانوا يلتقطونه ويجرونه بملابسه ، الحياة لا يعود له محل حين تكون بين أهلك . وبخفة يد كلافكا سترينغونوفا كن يتزعن ملابسهن حتى الصدر العاري ويخطرن بحمية وقرصنة أمام الرجال الذين كانوا الأقل غدداً ، بل كن يلاحقهم جماعةً ليدفعهم إلى الماء . ويمضين إلى العمل من جديد فيثبن إلى رشدهن : لقد جنت النساء تماماً ، تهافتن على متيورا . وهي ، كما

يبدو ، لا تصدق أننا نحن أبناؤها . لكنهن كن يعدن بطيبة خاطر  
إلى جنونهن ثانية في الاستراحة التالية .

كانت العجائز يزحفن من القرية إلى المروج ، ولم يكن يوسعهن حبس  
دمعتهن وهن يرين إلى الناس كيف يعملون . وكن يقاربنهم بالسؤال :  
— ما الذي كان ينقصكم ؟ ما الذي كان يلزمكم ؟ مم كنتم  
تشكون عندما كنتم تعيشون هكذا ؟ آه ليس هناك من يجلدكم !

وكان الناس يوافقون في شرود ويقولون :  
— ليس هناك أحد .

حتى كلافكا ستريغونوفا كانت تلزم الصمت ولا تنبري تناقش .  
في المساء كانوا يعودون وهم يرددون الأغاني ، وكان الرجال  
الذين كانوا يترفعون سابقاً عن الاغنية الصاحية يشاركون في الغناء .  
وكان الذين بقوا في القرية — أطفالاً أو عجائز أو مجرد زائرين في حال  
تواجد امثال هؤلاء ( في الفترة الأخيرة صارت الحركة أكبر ، وأخذت  
الزوارق الآلية تطفطن شاقة أنغارا ذهاباً وإياباً ) — كان هؤلاء يخرجون  
لدى سماع الاغنية ويصطفون على طول الشارع . كانوا يأتون إليها  
ليس من السوفخوز وحده ، بل كان يأتي إليها من المدينة ومن المناطق  
النائية من عاش هنا في يوم من الأيام ولم ينس متيورا تماماً .

كان هلا عيداً مرّاً لكنه عيد على أية حال حين كان اثنان لم ير أحدهما  
الآخر سنوات وسنوات تمكن خلالها أن يضيعه وينساه ، يندفعان بعد أن  
التقى أحدهما الآخر ولقيه يندفعان الواحد نحو الآخر ويتعاقبان وسط الشارع  
ويهتضان ويتمحبان حتى تحور أرجلهما. الأمهات والآباء، الجذات والأجداد  
كانوا يأتون معهم بالأطفال ، كما كانوا يدعون حتى الأغراب ليراهم

الأرض التي خرجوا منها والتي لن يتيسر بعد الآن أن يروها ولا أن يعثروا لها على أثر . بلدا وكان نصف المعمورة يعرف بمصير ميورا . ظهرت خارج البلدة من المنطقة العليا حيث الأرض مرتفعة خيمٌ مختلفة الألوان ، وفي الجزيرة أخذ الناس يسرحون ويمرحون : من يتمشى في المقبرة ، ومن يجلس على الضفة يرنو بطرف حزين إلى مكان ما بعيد ، ومن يقطف في المروج بين الغابات أول ثمرة حمراء . ولم يكن من اليسير القول إن كان هؤلاء من أهل متيورا أو من الأغراب .

كان الحصادون يعودون من العمل بخطى وثيلة ، متعبين ورزينة ، في المقدمة الجياد المشلودة إلى العربات توميء برؤوسها في انسجام كأنها تنحي لدى دخولها القرية وفي العربة شخصان أو ثلاثة وبعض الخيالة على الجانبيين ، أما الباقون فيسيرون خلف العربات رافعين أصواتهم بالغناء . والأغنيات متنوعة ، حيناً قديمة وحيناً جديدة ، لكنها على الأغلب مع هذا قديمة - أغاني وداع وذكرى ، وكان الناس ، كما تبين ، يذكرونها ويعرفونها وكأنما حفظوها في قلوبهم وصدورهم لساعة كهذه ... من كان يغني كان الأمر أخف عليه ، أما الآخرون الذين كانوا يستمعون إلى الماضين بالأغنية كأنها تعويذة رتيبة ويأس فكانوا يشعرون بألم ووجع يتزف معهما القلب دما .

كان تموز قد دب إلى نصفه الثاني ، وكان الطقس صاحياً جافاً أنسب ما يكون للحصاد . كانوا يحصدون في مرج وفي مرج آخر يجرفون ، وفي أحيان كثيرة كانت المناجل ترن ، والمجارف ذات الاسنان الكبيرة المعقوفة التي تجرها الخيول تنط وتقرقع في مكانين جد متقاربين . كان الحشيش المحصود يجف في الشمس والهواء خلال يوم . كانت

النساء يعملن بالمقاطف قبل الغداء فيحصلن في الأماكن الرطبة غير المستوية التي لا تصلح للدواب ، وبعد الغداء يلجأن إلى المجارف . وكان الرجال يعملون المناري ليكوموا الحشائش ؛ وكانت المناري تسبح خلف ظهورهم كأنها شيء حي مستقل يتحرك على قدميه برأس قبيح مرتد إلى الخلف ، وفي آخر النهار كانوا يختفون من العمل ومن الشمس ، وأكثر من هذا كله من تلك الروائح الحادة والزرقة والثقيلة المنبعثة من الحشائش المتجففة . وكانت هذه الروائح تبلغ القرية ؛ وهناك كان الناس يملأون صدورهم منها بللة : آه ، يا للرائحة ! يا للرائحة ! أين ، في أي مكان آخر يمكن أن تكون مثل هذه الرائحة ؟ !

وأخلوا يفتتون حولهم بتوجس وخيفة : بسرعة ، بسرعة يتقدم العمل ، وعلى هذا فالعودة قرية ولما يمشوا في متبورا قدر ما تشتهي النفس . لو يسقط المطر ليمهلوا ، ليتكاسلوا وليبقوا فترة أطول . أخذ الرجال يفككون دواب الجارات . وبالفعل النهاية لاحت فقيم العجلة ؟ في أثناء الحصاد لا وقت لديهم ليجلسوا إلى متبورا بودعونها ، وليروا المكان الذي عاشوا فيه حياتهم كلها وما كانوا يملكون وما يفقدون . كانوا يخرجون صباحاً فيأخذ العمل مجراه ويشتد من تلقاء نفسه ولم تكن هناك قوة بشرية لإيقافه ، بل على العكس كانوا يغنون في العمل ساخطين على أنفسهم إن لم تقل أكثر من هذا — لا فالعمل الذي يمكن إيقافه ليس بعمل ، والعاملون هنا لم يكونوا ممن أدرتهم الفساد والدلال .

وفي المساء كانوا يخرجون إلى الطريق قبل أن ينظروا في سريرهم ويجتمعون معاً — المرج ليس المرج والسممر لم يعد ذلك السممر — ومع



هنا فهم معاً يجتمعون ناسين تعبهم وذاكرين في الوقت نفسه أنه لم  
تبق أمامهم أمام كثيرة مثل هذه . كانت متيورا تتجمد في هذه  
الساعات واجفة القلب من مصيرها : كانت بلجة السماء تمنع في الارتفاع  
والماء تحت الضفة القرية يخرخر بود . كان النهار ينطفئ ، وكانت  
الحياة تنطفئ شاكرة : كانت الاصوات والألوان تندغم في اهتزاز  
هادئ ناعس يشتد حيناً ويهين حيناً آخر ، وكانت المشاعر الانسانية  
تتجاوب معه وتأثلف في تيار واحد غير مستقر لا ينيء بشيء . كان يبدو  
أن البيوت في القرية تزداد التصاقاً وتصدر وهي تتمايل صوتاً داخلياً  
واحداً مع صوت الريح ؛ كان يبدو أنه كانت تنتشر من مكان ما  
رائحة الأدخنة المتطايرة منذ زمن بعيد ، وكان يبدو أن كل ما كان في  
الجزيرة مما صنعتته يد الانسان أو وُجد بنفسه ، يطل قريباً ، ويقف الواحد  
منه وراء الآخر يسترق النظر ويسأل بهمس واحد عن شيء ما . أما  
ما الذي كان يسأل عنه فلم يكن بالإمكان سماعه أو فهمه ، لكن كان  
يتهيأ أنه يجب إعطاء جواب على هذا الشيء غير المفهوم وغير المسموع .

كانوا يتكلمون قليلاً وبصوت خافت كأنهم كانوا بالفعل يحاولون  
إجابة شخص ما . لم يكونوا يفكرون في حياتهم التي عاشوها ولم يكونوا  
يتوجسون مما هو آت ؛ فهذه الحالة من الغيبوبة هي التي كانت تلبو  
لهم المهمة الآن ، وفيها وحدها كانوا يريدون أن يبقوا . لكن كان  
بتروخا يظهر ، كالشيطان في قلناس ، بهر مونيكا المقيبة التي استخلصها ،  
ويا للأسف ، من النار ويأخذ يعزف عليها : « انت بودغورنا ، انت  
بودغورنا ... » فيفسد الأمزجة ، غما يكون أمامهم إلا أن ينهضوا ،  
إلا أن يتذكروا ما ينتظرهم في الغد ويمضوا إلى سريرهم .

بعد اسبوعي غياب عاد بـروخا إلى متيورا بادي السرور يلبس  
بزة جليلة بيضاء وإن كانت ملوثة ومدعوكة إلى حد كبير ، ذات  
خيوط حمر ويرتدي كبية جلدية ذات طوق بني ، وكان في زيه هذا  
يشبه إلى حد كبير قاطع طريق .  
صاحت داريا أول ما رآته :

— إي ... من أين زحفت إلينا هذه البقرة ؟

— عفواً تحرك ، — قال بـروخا في استياء ، ولم يكن استياؤه من  
« البقرة » بل من « زحفت » . أنا لا أزحف ، أنا لو أردت أن تعرفني  
على الطائرات أطيّر .

هذه العبارة « عفواً تحرك » كان التخطئها في مكان ما خلال اسفاره  
الأنخير ، ولقد راقته له وبدت له جميلة وموقفة بحيث لم يعد يتصور  
حديثاً له يخلو منها . وعند عودته حمل معه إلى أمه من المال الكثير  
الذي قبضه بدل البيت المحروق خمسة عشر روبلا ، وحين حاولت  
هذه أن تفتح فمها بأن هذا قليل أجابها :

— عفواً تحركي ، وأنا كيف أعيش ؟ يجب أن أذهب وأرتب  
شؤون إقامتي الدائمة . من يأخذني هكلما مجاناً ؟ انت التي لست  
بحاجة إلى نقود .

لكنه عاد فرق قلبه وعد لها عشرة أخرى من الأوراق المدعوكة  
حتى التمزق .

— وهل صرفت كثيراً منها ؟ — سألته كاترينا لدى رؤيتها هذه  
الأوراق الخفيفة المصرورة في ألف صف التي كانت كأنما تجري  
دائماً بين أيدي أمثال بـروخا ولا تقع في أيدي طيبة .

— هذا شأني . أنا لا ائدخل في حياتك الخاصة ، فلا تتدخل في حياتي . عندما استقر سأسجلك هناك ونعيش معاً ، وحتى ذلك الوقت عفوا تحركي .

أمضى يومين في متيورا دون أن يجد ما يشربه ، فغاص في البلدة الجديدة وسبح هناك ثلاثة أيام دون أن يخلع بزته السريعة التلوث غاب خلالها لونها الأبيض في العمق واختفى خيطها الأحمر تماماً . والآن ظهر من جديد في متيورا ، وأخذ يبيت حيثما اتفق له بل انه بات أحياناً في كوخ بوغودول الكولتشاكوفي الأمر الذي كان يعتبر دليلاً على أقصى ألوان التشرد والانحلال ، لكنه ظل يتظاهر بالعنجهية موهماً نفسه أنه في إجازة أصولية، وأنه سيأتي أحدهم في زورق سريع في طلبه وأخذه بوصفه انساناً لا يستغنى عنه ؛ وربط إلى هرمونيكا القعيدة جلاً ليحملها على كتفه ، ويقرر ، عليها ، على حد تعبير بـروخا نفسه ، ليل نهار . بل إنه جر نفسه وجرها معه إلى المرج مرة ، وصوى لنفسه مكاناً تحت شجرة بتولا وأخذ يقطع عليها ، لكن العاملين المعروفين ، المرحين والشريرين ، طردوه بحيث أخطى ، وهو السليط اللسان ، المكان دون أن يتفوه بكأمة شتيمة .

لكن بعد طقس جميل طويل وثابت تمكنت سماء أخرى أن ترحف ليلاً لتحل مكان الأولى ، وتساقط المطر ....

\* \* \*

في أول يوم بدأ فيه المطر يرش منه السماوي الصالح للحقول  
والخواكير نزل فجأة بيت داريا ضيف - وصل أنلريه الأبني  
الأصغر لبافل . كان من نصيب بافل كأب أن يبقى دون ثبات . امرأته  
سونيا ولدت أربع مرات وكانوا جميعهم صبية . لكن أحدهم ما أن  
فتح عينيه لم يحتمل هذه الدنيا ومات . وهكذا بقي لديه ثلاثة .  
بكره تزوج فتاة غير روسية وذهب إلى موطنها في جبال القفقاس  
يستطلع فبقي هناك وقد أغرته العيشة الدافئة ، والأوسط وهو أقبلهم  
للعلم كان يدرس الجيولوجيا . في اركوتسك وكان من المفروض أن  
ينهي تعليمه في ذلك العام ، أما أنلريه فشرح الحريف الماضي من الخدمة  
في الجيش وزار متيورا ومكث فيها اسبوعاً ونصف الاسبوع ودهش لكل  
هذه الجلبة المتنامية والمرتبطة بالانتقال وغادرها إلى المدينة وتدبر له  
عملاً في مصنع . والآن تبين أنه سرح من العمل ويقصد مكاناً آخر ،  
وفي طريقه عرج على البيت . أمضى أنلريه يومين عند أمه في السوفخوز  
( كانت سونيا تعمل في المحاسبة وبقيت في البلدة ) ثم ركب التهر بعدها  
إلى أبيه وجلدته . كان بافل قد حصل شيئاً فشيئاً على بغيته ، وها هو  
الآن يعمل في الحصاد في متيورا ، ويقوم بشكل دائم هنا . لكنه كان  
يطل بين الحين والحين على السوفخوز كما كان يطل من قبل على متيورا .

جاء المطر في وقته : صار بإمكانهم أن يجلسوا ويتحدثوا دون عجلة ؛ لم يتجرؤوا على أخذ استراحة بأنفسهم فأنزله الله عليهم . كان أندريه ، الذي يبدو إلى جانب أبيه شاباً معافى لم يعرف المرض ولا أرقه نفسه في العمل ، بل إن خدمته في الجيش كانت ذات نفع واضح له ، يخرج إلى هناك منحني الظهر يتأمل الأرض بنظرة علم رضا ويعود نشيطاً متصبب القامة مرفوع الرأس — أندريه هذا ، فيما كانت جدته تعد المائدة ، كان كمكوك الحائك يروح ويحيى من البيت إلى الفناء ومن الفناء إلى البيت بنفاد صبر ، يطرق عند المدخل طرقاتاً عاليةً بجذائه لينفض عنه ليس الوحل بل الغبار المبلل قليلاً الملتصق به ، وكان يتذكر أهل القرية : من هنا ومن هناك ، من انتقل ومن لم ينتقل . وبسبب بطالته كان يشاكس داريا بلطف كواحد من أهل البيت :

— ماذا يا جددة ، هل تخلين قريباً ؟

— أخلي ، أخلي ، — كانت تجيبه بدعة ، باذعان حتى بدون تنهيدة .

— لا رغبة ، على الأرجح ، في المغادرة ؟

— وأي رغبة يمكن أن تكون ؟ لو أننا نحن العجائز بقينا في مكاننا لرحضنا قليلاً على مهلنا . لكن انظر ، ينكشوننا فتموت دفعة واحدة الواحد إثر الآخر .

— طريف ، من هذا الذي سيسمح لكم بالموت ؟

— هذا لا نطلب فيه إذنًا من أحد . نموت من تلقاء أنفسنا ، — قالت داريا وقد بدأ الغيظ يتناهبها على غير قصد منها ولا وحي . — لم يفتنوا حتى

الآن إلى تعيين مسؤولين لإعطاء أوامر في هذا الشأن . وهكذا يموت الناس كيفما اتفق لأنه لا ترتيبات في هذا الأمر .

— لا ترعلي يا جلتي . هل زعلت حقاً ؟ أنا أتكلم لمجرد الكلام .

— ولماذا أزعل منك ؟

— ممن أنت زعلانة إذا ؟

— لست زعلانه من أحد ، من نفسي أنا زعلانة . هذا انت يجب أن ترعل مني لأنني أنا هنا جمرت لك مكاناً بالقراص لتجلس فيه ، لكنني ، على ما يبدو ، جمرته بشكل سيء بحيث لم تحتمل فعلت هارباً ...

وكان أندريه يضحك :

— مادام الواحد منا شاباً ، عليه يا جلة أن يشاهد كل شيء ، أن يزور كل الأماكن . ما الجيد في أنك عشت حياتك كلها هنا لم ترحي مكانك ؟ يجب ألا نستسلم للقدر بل أن نتحكم فيه .

— تحكم ، تحكم ... يودي أن أرى إلى أي مدى مستحكم . لا يا شاب ، لا يمكنك أن ترى العالم كله حتى لو طرت بأجنحة . ولا تأمل في هذا . تظن أنك إن وُلدت انساناً ، بإمكانك أن تصنع كل ما تريد ؟ آه يا أندريه ، لا تظن هذا . عش تر وبفهم ...

— إي ، إي يا جلة ، أنا لا اتفق معك هنا . هذا عندك من متبورا لأنك لم تضعي انك خارج متبورا ، لأنك لم تري شيئاً . الانسان يستطيع أشياء وأشياء حتى إنه لا يستطيع أن يقول كم عددها . بين يديه الآن من القوة أوي ، أوي ، بحيث يستطيع أن يصنع ما يشاء .

— بلنى ، يصنع ، يصنع ... — قالت داريا موافقة .

— إذاً لماذا تتكلمين هكذا ؟

— هكذا ، يصنع ، يصنع ... ثم يجيء الموت فيموت . انت يا اندروشكا لا تناقش . أنا رأيت القليل لكني عشت الكثير . ما تهبأ لي أن أراه عابته طويلا طويلا ولم أمر به سريعاً كما تفعل أنت . طالما كانت متيورا قائمة لم يكن عندي ما اتعجل إليه . تفحصت الناس وتأملتهم ورأيت أنهم صغار . مهما تظاهروا يظلون صغاراً ، يستحقون الشفقة . وإذا كنت لا تشفق على نفسك فلأنك شاب ، وبحكم شبابك القوة فيك فؤارة ، تظن أنك قوي تستطيع كل شيء . لا يا شاب أنا لا أعرف حتى الآن انساناً لا يستحق الشفقة ، ولو كان أذكى من سليمان . عن بعد يبدو لك أنه لا يخاف شيئاً ، انه يستطيع أن يغلب ابليس نفسه ... يبدي العجرفة والعظمة ، لكن تأمله عن قرب تر أنه انسان كباقي الناس لا يفضلهم في شيء . أتريد أن تخرج من جلدك ؟ لا ، يا اندروشكا لن تخرج . لم يحدث شيء كهذا أبداً ، ان تفعل سوى أن تضني روحك وتعلبها عبثاً ، ولن تقوم بما يجب أن تقوم به . وفي حين تحاول أن تهفز وتهجرف يأتيك الموت ، لن يتركك . دعني أقول لك : الناس نسوا مكانهم تحت عرش الله . نحن لسنا أفضل ممن سبقنا ... ضع في العربة قدر ما يستطيع البغل أن يجر وإلا لن تجد ما تنقل عليه . الله لم ينس مكاننا ، لا لم ينسه . إنه يرى . لقد تكبر الانسان ، تكبر . تكبر فهذا أسوأ لك . ذاك المسوس الذي قطع الفصن الذي يحيط عليه كان هو أيضاً يظن في نفسه الكثير الكثير . لكنه سقط ومزق كبده . على الأرض مزقه وليس على السماء . لا مفر لنا من الأرض . مالي أداري :

لقد اعطيتم قوة كبيرة الآن .. آه كبيرة كبيرة ! من هنا من متيورا  
يمكن رؤيتها . وخوفي أن تطحنكم هذه القوة . إنها لكبيرة وأنتم كما  
كنتم صغاراً بقيتم صغاراً .

جلسوا إلى المائدة طويلاً : شرب الأب وابنه قنينة فودكا كان  
اندرية قد جلبها معه ولم يشملاً إطلاقاً ، إنما ازداد وجه اندرية شباباً  
ووجه بافل شيخوخة . كانت داريا تنظر إليهما يجلسان متجاورين  
قبالتها وتقول في نفسها : « هاكم ، خيط واحد ذو عقد . كم سنة  
يا ترى كان بين العقدة والعقدة ، واين هي ؟ عقدي عما قريب يحلونها  
ويسوونها ويجعلونها نهاية مستوية كي لا يروا ... كي يعقلوا عقدة  
أخرى في الطرف الآخر . إلى أين ، وإلى أين جهة سيمتلون الخيط ؟  
ماذا سيكون ؟ كم بودي لو أعرف ما سيكون ؟ » .

اشتد سقوط المطر في الخارج وظهرت على النوافذ خيوط من الماء .  
اكفهرت الأرض وتساقطت من الأسطح قطرات ضخمة كجبال  
الجليد وتوقف انفجارا في النافذة وهو يرغي . وفاحت رائحة السماور  
على المائدة أقوى وألطف ، وبدا الشاي الذي كانوا ثلاثتهم يرشفونه  
الآن أخطر ، والحديث العائلي الذي كانوا يتحدثونه أنسب وأهم .

— هل كنت تكسب قليلاً ؟ — سأل بافل مستفسراً اندرية عما  
دعاه إلى طلب تمريجه من المصنع .

— كنت أكسب .. بما كان يكفيني وحدي ، — أجاب اندرية  
وهو يهز كتفيه . كان يحاول أن يتحدث مع والده حديث الند للند ،  
لكنه لعدم تعوده بعد على المساواة بينه وبين والده كان يرتبك ويخرج  
عن اللهجة المطلوبة فكان يرفع صوته تارة ويخفضه تارة . — كان



يكفيني وحدي بالطبع .. لكن الموضوع ليس هنا . ليس في المصنع شيء ممنوع ، مثير . وهناك عمليات البناء تملأ الدنيا . تفتح الراديو صباحاً — لا يمر صباح دون أن يتكلموا عنها . يذيعون خصيصاً لأجلها النشرة الجوية والحفلات الموسيقية . أما المصنع فمثله كثير ، في كل مدينة مصانع .

— لا يذيعون النشرة الجوية للمصنع قلت ؟

— كنت أعرف أنك ستقول لي هذا ، — قال أندريه مستدركا ، — لا حاجة للمصنع بالنشرة الجوية ، هذه للمدينة . لكن الموضوع ليس هنا . المصنع لن يهرب أما ورشات البناء والإعمار فتنتهي ثم تشعر بالأسف . أشعر برغبة في المشاركة في البناء ما دمت شاباً ... كي يكون لي ، يعني ، ما أتذكره فيما بعد ...

قطب أندريه وقد بقي غير راضٍ عن جوابه : لقد قلب جوابه ، لأكه ، مضغه كي لا يقول كلمات عالية ملوية كان يعرف أن أباه لا يحبها . وكان بافل لزم صمت من يتظر شيئاً ، وبسبب هذا الصمت المبهم كأنه المتخفي بدأ أندريه يحتد .

— نحن الآن في وقت لا يمكنك فيه أن تقبع في مكان واحد ، — لم تكن قلدي إن كان أندريه يبرهن أم يبرر . — انت مثلاً بولدك أن تجلس ومع هذا ينهضونك ويجعلونك تتحرك . الآن زمن حي بشكل ، كل شيء في حركة كما يقال . أريد لعملي أن يظهر ، أن يبقى إلى الأبد ، فماذا في المصنع ؟ تجلس في أرضه اسبوعاً لا تغادره ... وانت على آلة تلف وتلور كالثملة من مكان إلى آخر ، من خط انتاج إلى آخر وتنقل قطع حديد . هذا عمل يقوم به أي عجوز . المصنع

إنه للكحول ، لأصحاب العيال كي يحالوا من هناك على المعاش . أنا يطيب لي حيث الشباب مثلي ، حيث كل شيء مختلف ، جديد . المحطة الكهربائية ... تظل قائمة ألف سنة بعد أن يشتهوا منها .

— تأخرت قليلا مع هذا ، — قال بافل وهو يهز رأسه في شرود ، — المحطة الكهربائية انتهوا منها بلونك مع هذا ، مادام الغمر سيبدأ بين يوم وآخر .

— لا ، لازال هناك الكثير الكثير من العمل ، بما يكفيني ويزيد . الآن يبدأ هناك أمتع الأعمال .

أرهفت داريا السمع في توجس .

— اسمع ، انت إذا تتطلع إلى هناك حيث يحجزون الانغارا ؟ — لم تفهم داريا إلا الآن .

— إلى هناك يا جدة .

— لا ، هنه ... بدأت داريا ولم تكمل ، فقد اذهلتها المفاجأة عما تريد قوله ، فبقيت تجحظ أندريه في علم فهم كامل .

— وماذا يا جدة ؟

— ألم تستطع أن تجد لك مكاناً آخر .

— مالي ولمكان آخر . أريد الذهاب إلى هناك . متيورا سيغمرونها على أي حال يا جدة — بوجودي أو بلون وجودي سيغمرونها . أنا لا علاقة لي بهذا الأمر . الكهرباء ، يا جدة ، الكهرباء هي المطلوب ، — قال أندريه وهو يثبت رأسه على رقبته القوية يصطنع صوت من يشرح لفئة صغيرة . — متيورانا مستخلم للكهرباء ، هي أيضاً ستفزع الناس . — كنت أظن أنها ، المسكينة ، كانت قائمة هنا للضرر ، — أجابت

داريا بصوت خفيض ولنفسها ، دون رغبة منها في نقاش حسم منذ  
فترة طويلة بلونهم ، وصمتت ، انغلقت على نفسها تستمع ، وتستمع  
دون اهتمام خاص إلى ما يقولان وتراقب كيف تتغير الوجوه أثناء  
الحديث وكيف يجدان يجهد أو بلون جهد الكلمات وبأي لهجة تقال .  
لكن ما عرفته لم يوفر لها طمأنينة فقالت ، وقد نسيت نفسها ، كأنما  
لا لتسأل بل لتؤكد لنفسها من جديد — فما سمعته لم يكن رأسها بقادر  
على استيعابه : — هذا انت اذن الذي سيفتح علينا الماء ؟ لا ، لا ،  
انظروا ما يحدث !

— لماذا أنا ؟ — قال أندريه ضاحكاً . — هناك كل شيء جاهز  
بلوني كي يطلقوا الماء . أنت يا جدة لا تخطئي في حقي عبثاً .  
— لو أنك لا تذهب إلى هناك ...

— وماذا ، — تلقف بافل كلمات أمه بجلل . — لو تبقى هنا !  
نحن بحاجة إلى سائقين ، تستلم سيارة جديدة ، عندنا هنا عمل يكفي  
مصنعك كله .

قال هذا وضحك ضحكة خافتة دون أمل ، وأطرق بصره إلى  
الأرض : ما كان يجدر به أن يعرض عليه ، فهو لن يبقى . وبالفعل  
صمت أندريه كأنما ليفكر ثم هز رأسه :  
— هل تركت المدينة لأعود إليكم ؟ لا ، لا .

كان يمكن لكلامه أن يثير الاستياء : فأبي حق أعطاه لنفسه ليتكلم  
على هذا النحو عن مسقط رأسه ، وهو الذي ولد هنا وشب وأصبح  
رجلاً . لكن بافل لم يبد استياء ، وكأنما بدأ هذا الحديث عمداً لسمع  
ما عند ابنه من جواب ، وما الذي اكتسبه في هذه السنوات الأخيرة من

حياته المستقلة غير المرتبطة بالبيت ، وما الهواء الذي يتنفسه ، وما القواعد التي يهتدي بها . ومهما يكن الجواب الذي سيلقاه الآن من أئدره ، يجب تقبّاه بهدوء وتفهم . ولماذا لا يبحث بالفعل في كلماته عن معنى معقول — فهو شئت أم أبيت بالغ راشد ، وإنسان غير سيء على ما يبدو ، وهو الذي سيخلفه قريباً على هذه الأرض ، لا الأصح القول في هذه الدنيا . لقد ابتعد عن الأرض ، ولن يعود إليها أبداً على الأرجح . وإذا كان بافل استمر في الحديث فليس من أجل إقناع ابنه ، بل لمعرفة أجوبته .

— عبثاً تقول هذا . الوضع عندنا ليس بهذا السوء . إنها ليست تلك القرية القديمة التي نجلس فيها أنا وأنت الآن . — هنا اخطلس بافل نظرة إلى أمه خشية أن يزعلها عن غير قصد ؛ فهو نفسه لم يكن يشعر بمحبة خاصة لتلك البلدة السوفخوزية ، لكن الحقيقة تظل حقيقة . — سيكون كل شيء عندنا هناك كما في المدينة ؛ زد على ذلك ان عملاً كبيراً يجري هناك . لقد كنت هناك ورأيت ما يجري .

— رأيت . شيء عظيم بالطبع . ومع هذا ليس هناك ما يمتع ويشير .

— وما نوع الإثارة التي تلزمك ؟

— لقد قلت لك .. ، — قطب أئدره حاجبيه قليلاً لعدم رغبته في تكرار ما لم ينتظم ويستقر في رأسه تماماً إنما كان يدير له رأسه وبالتالي يصعب التعبير عنه بشكل محدد . — فيما بعد تصبح لي اسرة ، ووقتها ربما أعود إلى هنا . أما الآن فما دمت شاباً ، عازباً فتعدي الرغبة في الذهاب إلى هناك ، إلى الخطوط الأمامية كما يقال ... كي لا أتخلف . الشيبة كلها هناك .

— أمي حرب يا ترى ، الخطوط الامامية ؟ — لم يدع بافل هذه العبارة تمر دون تعليق .

— أمامية ، غير أمامية ... لا أعرف كيف أقول ، لكن هذا ما يقال . حيث المكان الأحمى فهناك البناء الألزم . الآن كل الاهتمام منصب على « هناك » . انظر من أي مسافات يأتي الناس ليشاركوا وأنا الساكن بالجوار لا أبدي اهتماما . أكاد أقول إن هذا لمخرج ... كأنني أختبئ . فيما بعد ربما نلتم طول عمري . لكن هذه المحطة الكهربائية لابد أن تكون ضرورية تماماً ما داموا يكتبون عنها كل هذه الكتابات . اهتمام مثل هذا وأنا ... فيم أنا أسوأ من الآخرين ؟

— ينتهون منها فيتوقف اهتمامهم ، فماذا ؟ سنبحث عن مكان آخر يكون موضع الاهتمام ؟ ستعود ان تكون محط الأنتظار ، سيفسلك التلليل وسيبدو لك ان الشمس وحدها قلياة . هل تظن أن سيستمر طويلا موضع الاهتمام هناك ؟

— سيتضح الأمر هناك ، — وإذ شعر أن هذا قليل لإجابة شافية أردف بسرعة وثقة أكبر ، وبنبهة جديدة عليه ، حزينه وكأنما برمة : — كيف لا تفهمان ؟ ... جلدتي لا تفهم ، — معنورة ، إنها عجوز ، أما أنت ؟ — تلجلج اندريه قليلا إذ لما يعزم على مناداته بـ « أبي » ، لكنه رفض في الوقت نفسه العودة إلى مناداته بالاسم السابق الذي بدا له طفلياً الآن « بابا » — أما انت فلماذا لا تفهمني ؟ انت نفسك تعمل على السيارات وتعرف أن الوقت الآن وقت آخر . الآن يستحيل إدارة أي منشأة مشيا على القلمين كما يقال . لن تمضي الأمور بعيداً . ترى هل علينا أن ندب ديبب متيورا ... وهل في متيورا هذه نفع كبير ؟ ها هم

يننون محطة كهرومائية ... لابد أنهم فكروا ملياً في الأمر ولم يقدموا عليه هكذا جزافاً . إذن هذا ضروري بالحاح الآن ، الآن باللات وليس البارحة أو ما قبل البارحة . إذن هذا هو أضر شيء ، وأنا أريد أن أذهب إلى هناك حيث الأضر . لا أدري لماذا لا تفكرون إلا في انفسكم ، وتفكرون فيها إلى هذا بلذاكرتكم أكثر ، لقد تجمع لديكم قدر عظيم من الذاكرة ، أما هناك فيفكرون في الجميع دفعة واحدة . إنكم تأسفون على متبوراً وأنا أيضاً أسف عليها فهي بلدتنا ، مسقط رأسنا . هذا طبيعي ولا يمكن أن يكون غير هذا . ومع ذلك فإنها في حالتها الراحنة ما كانت لتصمد طويلاً وهي ما هي عليه من قدم . كان لابد لها من أن تعيد بناء نفسها وتنتقل إلى حياة جديدة . حتى البشر لا يعيشون أكثر من مائة سنة ، هناك دائماً آخرون يولدون . كيف لا تفهمون هذا ؟

نظر بافل إلى ابنه باهتمام ودهشة كأنما أدرك الآن فقط بشكل حقيقي أن أمامه بالفعل انساناً بالغاً وعاقلاً تماماً ، لكنه انسان ليس من جيله هو بل من الجيل التالي .

— لماذا لا تفهم ، — أجابه بعد لأي بشرود . — تفهم وإن كان ما تفهمه قليل . أنا لا أكلمك عن ضرورة المحطة الكهرومائية أو عدم ضرورتها . أنا أقول لك إنه لابد أن يعمل أناس هنا .

— اعملوا . العمل أيضاً كأنما هو بحسب الأعمار . حيث البناء الجديد ، حيث العمل أصعب فهناك الشباب . وحيث العمل عادي أكثر ، سهل أكثر هناك آخرون . لا مجال هنا للمقارنة ، هناك أو هنا ، فالظروف مختلفة . إنما يذهب الناس إلى هناك ليقوموا معاً بعمل واحد .

كبير ، وهذا العمل بالنسبة إليهم هو الأهم ، ويعيشون هناك من أجل هذا العمل فقط ، أما أنتم هنا كأنما على العكس ، تعملون من أجل العيش فقط . تقول اهتمام ، الاهتمام يتأتى من الأهمية والضرورة ، وليس لوجود خصوصية فيه . في رأيي أن هذا ما كان دائماً . أنت أيضاً إذا كان يلزمك أن تقوم بعمل له أهمية قصوى بالنسبة إليك ، فلن تدعه يغيب عن اهتمامك ، وسوف تفكر فيه شت أم آبيت إلى أن تنجزه . أما هناك فذاك على مستوى البلد كله ، ربما توقفت أمور كثيرة أخرى على هذا البناء . البناء هو موضع الاهتمام أما الناس فيعملون وحسب ليس من أجل الشهرة بل من أجل القضية . ولعلهم يعملون هناك أفضل مما يعملون في أي مكان آخر . — وهذا هو المطلوب .. — هنا ، أيها القتي ، هو وجه السؤ — أن نطالب بعمل أجود في مكان بينما نعتقد أنه يمكننا العمل كيفما كان في مكان آخر .

— هذا سيء طبعاً ، — قال أندريه دون تردد وهو يهز رأسه ، ومفكراً في الوقت نفسه فيما سيرد به على والده . — تذكر كيف كانت الحال قبل ثلاثين أو عشرين سنة مثلاً وكيف هي الآن . كم بنوا وكم أوجدوا أشياء ! لابد أن أحدهم تسأل في يوم ما : علام المجيء إلى قريتنا. متيورا ؟ هل كانت الأرض بدونها غير كافية ؟ لكن أتى أحدهم وبقي وتبين أن الأرض بدونها لا تكفي فعلاً . ومضى الابن أبعد من أبيه . هذا هو قانون الحياة ولا يمكن إيقافه ، والشباب أيضاً لا يمكن إيقافهم ، لهذا هم شباب . الكهول يبقون في الأماكن المعمورة ، يبقون ليعمرها أكثر ، أما الشباب فهكلنا ركبوا ، كيما يسعوا إلى الجليد على الأرجح . واضح أنهم أول من يمضي إلى حيث الأصعب ...

— ولماذا نظن أن الأمور هنا أسهل ؟

تدخلت داريا تقول وهي لا تخاطب أحداً بالذات ولا تنتظر إليه :  
— في القديم كانوا يقولون ... الأم إذا كانت تدلل طفلاً وتقسو  
على آخر فهي أم سيئة .

— هل تتكلمين يا جدة ؟ — همهم أندريه بمرح وبهجة لأنها  
تدخلت وقطعت هذا الحديث غير المنسق وغير الصريح والمعيب إلى  
حد ما بين الأب وابنه — كأنما كانا يتحدثان عن النساء .

— لا أتكلم عن شيء ، — رفضت داريا الإجابة ، وهي ترم شفيتها  
الرقيتين ، الحادثتين .

— انظروا كيف ينهمر المطر ، — قال أندريه يقطع الصمت حوله  
وهو يتطلع من النافذة ، فقد بدا له أن عليه هو بالذات أن يقول شيئاً  
ليزيل الحرج وسوء الفهم .

أخفوا ينظرون إلى المطر كيف يرتطم بالأرض وكيف يتجمع  
بركاً في المنخفضات الصلبة ، وكيف أخذ يسيل الآن من سطوح العناير  
لا على شكل نقط بل خطوطاً حركة ، سمعوا بقبعة مقطرة مقطعة  
تردد سكونية لطيفة وشعروا على الفور أن التنفس بات أيسر وأنعش ،  
وإن الهواء المتجدد بالروائح السماوية النظيفة التي حملها الماء ، وبروائح  
الأرض المتضخمة التي أثارها المطر قد تمكن من الجري والوصول إلى  
داخل البيت . وابقنوا أنهم أطلالوا المكوث على المائدة وعلى الحديث ،  
وإن الحديث لم يفعل سوى أن فرق وباعد بينهم هم الأقرباء ، أقرب  
الأقرباء وإن هذا التطلع الفارغ الذي استمر دقيقة إلى المطر تمكن من  
التقريب بينهم من جديد . لكن بافل سأل ، وهو ينهض ، ابنه ما كان  
يجب على الأرجح أن يسأله من فترة طويلة :

— متى ستغادر ؟



— حتى الآن أنا باق ، — أجاب أندريه وهو يتسهم ويهز كتفيه مظهرًا بذلك أنه لم يتشكل بعد لديه قرار جازم . — إلى أين العجلة ؟

— إذا كنت ستبقى ، لعلك تساعدني في الحش ؟ — اقترح عليه والده على حين غرة . كانت هذه الفكرة قد طرقت رأسه للتو ، وللتو انطلق بها لسانه دون أن يتمكن هو نفسه من إدراك ما إذا كان يجب أن يقولها وما إذا كان هو نفسه مستعداً لما يدعوا ابنه إليه .

وافق أندريه بطيب خاطر :

— هيا ، وهل عندي هنا ما أفعله ؟ أساعدك طبعاً .

— حقاً ، — قال بافل مسروراً وأردف بحموية أكبر وقد حزم أمره : — سنحش نحن الاثنين للبقرة وسنقيها شتاء آخر . مادمت هنا لن يطول بنا العمل . وإلا كنا قد تولانا اللعز ، لم نكن نعرف ماذا نفعل . وحدي ... من أين لي ؟ أنا في العمل وأملك هناك . وجدتك أيضاً ليست ممن يمكن الاستعانة بـ .

— حتى الموت ثلاث خطوات ، — أومأت داريا برأسها .

هنا التذكير الخفيف والعاث بالموت كان قد لازمها بسبب ما كانت تعاني منه بشكل متواصل في الفترة الأخيرة . ثم أردفت ، بعد أن نهضت وانتضبت ، بصوت مختوق ضارع . :

— والقبور يا بافل . لقد وعدت . متى تكون « فيما بعد » هذه . لو أننا معاً ...

— آه ، — قال بافل متذكراً ، — يجب نقل القبور . إنها تطلب هذا من زمن بعيد .

دهش أندريه لكنه لزم الصمت منتظراً وقد رفع حاجبيه — أجدأ يتكلمون ، لكنه وافق بشأن القبور أيضاً .

كان المطر يخف حيناً فيتحول إلى رذاذ قائم معلق في الهواء كالغبر ، وينهمر تارة بقوة جديدة يسوط الأرض . ابتل كل شيء حول متيوراً حتى أقصى درجات الليل ، انتفخ ، ثقل ، تشبع بالماء فلم يعد يتشربه ، وأخذ يفيض بالعرض ويعلو ويعلو ... علا الماء حتى الاعشاب ، وكان الطريق الذي أتلقه سير العربات والآليات فوقه يشبه ساقية اصطفت على ضفتيها البيوت . صار السير متعللاً إلا على طول هذه الصفوف ، أما الانتقال من ضفة إلى أخرى فكان يستلزم بعض التحايل . إقامة معبر . وخيمت طوال بضعة أيام متتالية سكونة فادرة . في الأعلى كانت السماء الثقيلة المنفوخة نجد أحياناً القدرة على التحرك كأنما تزيح جانباً الغيوم السود التي أدت عملها وأعطوت مطرها ، أما في الأسفل فلم يكن هناك حتى ما يشبه النسمة ، بل كان الهواء الجامد لا يشقه إلا المطر وحده تهدلت الأغصان على الأشجار ، وكانت قطرات كبيرة يفيض أشبه بالثلج تنسلخ عنها وتسقط . وانحنت أيضاً الأعشاب غير المحصودة مخفية رؤوسها الحادة وممتدة في احديداب متصل كان المطر المتساقط يحدث فيه صوتاً يشتد تارة ويخو تارة أخرى . أخذ نهر انغارا يرتفع بمضي الأيام الثلاثة الأولى . اختنقت غمغمة النهر المرححة في أعلى النهر وفي السلسلة الجبلية وخرست ، وانجرفت الأوساخ والتفائيات وانتفخ

الماء المحمول من على بشكل ظاهر وهو يرغى ويزيد . كان النهر يقذف الزبد والرغوة إلى الضفتين ، إلى السكينة المغمورة . لكن الرغوة كانت تتجمع على شكل حلقات بيض ، ثم تتملص من جديد بعد مناورات ماكرة مراوغة لتأحق بالمجرى السريع للتيار وتندفع إلى مكان ما مبدية بعض ما فيها من قوة .

اوقدوا المواقد اتقاء للرطوبة ؛ كانت الأدخنة ترتفع في الصباح فوق البيوت كما في أيام الشتاء ، وكما في أيام الشتاء كانت تشق طريقها في تألف ورزاقة عبر الهواء الكثيف ؛ نفث بيت نستاسيا أيضاً دخانه وقد انتقلت إليه كاترينا بعد وصول حفيد داريا . بدا أن كاترينا سرت لهذا السبب الذي توفر لها للانتقال إلى هناك كي يكرم بركن جاف ابنها بتروخا الذي كان يتسكع في القرية كسابق عهده بلا هم ولا غم ، كالهتدباء البرية حيث تميل الريح تميل . كان بتروخا قد حضر إلى أندريه حين سمع أن هذا ذاهب إلى المحطة الكهربائية ومكث عنده طويلاً يستفسر عن ظروف العمل وشروطه : كم يكسب الواحد هناك ، كيف الحياة ، أي « مرق » هناك ، كان يقصد « بالمرق » المنفعة والريح ؛ — أنا تلزمني شقة وليس زريبة ، — كان يقول بسخف وهو يثمن نفسه . — أنا معي أمي ، أريد أن أوفر لها حياة روحية : كفاهها ما عانت . الأمر واضح ، إنها شاخت لتكون من الكومسمول ، وانت تقول الكومسمول هناك ... لكن إذا لزم الأمر فقد تكون ذات نفع كبير ، يمكنها على سبيل المثال أن تحدثهم عن الحياة القديمة المظلمة ( كان بتروخا يلفظ كلمة حياة بملء فمه مُجلجلاً بها بمثمة ... ) .

إنما لم يكن بوسع اندريه أن يقول له شيئاً واضحاً معقولاً عن ورشات

---

• هي الشبية السوفيتية .

البناء ، فهو نفسه لم يكن يعرف عنها إلا ما يقرؤه في الجرائد ويسمعه من أحاديث متقطعة . لكن بتروخا لازمه فجأة فصار يتردد عليه كل يوم ليتحدث معه عما سيكون وكيف سيكون متصوراً نفسه هناك عاملاً مجرباً حرباً لا غنى لهم عنه ، بينما كان يشيع في القرية ما يوحي بأنه استقر في عمله ، بل أنه يكاد يستلم راتباً . وبما أن أهل القرية كانوا يعرفون بتروخا ، فقد كانوا يسألونه وليس بدون لؤم :

— يرسلون الراتب إلى هنا ؟

— وكيف إلى هنا ، مادام لا يوجد عندنا بريد ؟ — كان بتروخا يجيبهم مشلوها من جهلهم الفاضح. — كان يمكن أن يرسلوه لو لم ابعث أبين لهم الوضع وأطلب ابقاء الراتب هناك . وفيما بعد حين ينتهي هذا الطقس الرديء اذهب واستلم الرواتب دفعة واحدة .

— ألن يحسموا منك ضرائب إذا كنت لم تعمل ؟

— لماذا ؟؟ — كان بتروخا نصير العدالة التامة.. وحيث لا أطفال عندي فأنا نفسي سأحول إلى الميتم ما يتوجب مادام هذا هو المفروض . تقول إنني لم أعمل ، وماذا في الأمر إن لم أعمل ؟ إنهم يدفعون لي رغم هذا كي لا أتركهم إلى مؤسسة انتاجية أخرى . إنهم يريدون الاحتفاظ بي ، وبحسب القانون لا يعود بوسعي أن انتقل إلى مكان آخر. القانون خبيث ، ماكر ، إنه ، حفوا تحرك ، أوه ؟ أوه ؟ « الحلقة » معه ليست سهلة ؟ — يا ابن ... يا ابن ... ؟ — كان الناس يرددون في إعجاب ، وكانوا يريدون إعجابهم أمام ناظريه مباشرة . وكان هو يجيبهم بثقة مترايدة بالنفس وقد غمره الرضا بأنهم لا يجلدون ما يردون به عليه :

— يجب تشغيل الدماغ .

بسبب الملل والبطالة ، لكن أكثر ما يكون بسبب قلق مبيهم ، قادم ، كثير أ ما كان الناس يجتمعون معاً في هذه الأيام غير الصالحة للعمل ويبدون ويعيدون الأحاديث نفسها ، لكن حتى هذه الأحاديث كانت هي أيضاً مقلقة ، لزجة تقطعها فترات صمت طويلة . ولا تلدي لهذا سبباً ، أ هو تأثير الطقس أو أن الفهم حل عليهم : أن لا ، ان هذا الحصاد بعمله المتناغم الحماسي وهذه الأغاني وهذه الأسمار وهذه الحياة التي يعيشها أهل الكونخوز كله تقريباً في قرينهم مسقط رأسهم وكأنها حياة ممنوحة بل الأصح مسروقة للتوديع أن هذا كله ليس سوى خلداع وقهوا في شراكه بسبب ضعف القلب الإنساني .

والحقيقة هي أنه يجب أن يتقلوا ، أنه يجب عليهم شاقوا أم أبوا أن يتدبروا أمر حياتهم هناك لا أن يبحثوا ويسألوا عما عاشوا به هنا ، فاذا كانوا عاشوا ولم يعرفوا بما عاشوا ، فعلام يعرفون وهم يرحلون مخلفين وراءهم مكانا خالياً ؟ الحقيقة ليست فيما يشعر به الانسان في العمل ، في الأغاني ، في الدموع الحيرة حين تغيب الشمس ويتجمد العالم ويعلو في النفس القلق والحب والنظما إلى حب أكبر مما لا يتكرر كثيراً في هذه الحياة ، الحقيقة هي في أن تعلق أكوام الحشيش . هذا ما جاء بهم إلى هنا . إنما كانت الشكوك تراودهم : هذا صحيح ، لكن ليس تماماً . أكوام الحشيش سيعلنونها آخر الأمر ويحملونها ، ولن يأتي الربيع حتى تكون الأبقار قد أتت على آخر عرق فيها ، على عملهم كله . أما هذه الأغاني التي غنوها بعد العمل ، والتي كأن لم يكونوا هم ، الناس ، بل نفوسهم التي غنتها وقد اندمجت في نفس واحدة لشدة ما كانوا يؤمنون بأزلية وقلعية الكلمات البسيطة المتشدة ، ولشدة

ما كانوا يرفعون أصواتهم في توحيد وحمية وغيرة : وهذا اللهول اللليل والقلق في العشايا أمام جمال الليل الآتي ورهته حين لا تعود تلدي أين انت وما انت ، حين يتهاى لك أنك تترلق فوق الأرض في سلاسة وصمت تكاد لا تحرك جناحك مسيطراً ومشرفاً على الطريق المباركة المكشوفة لك ، مصيحاً بارهاق إلى كل ما يطفو تحت : والالم العميق الهادى الناشء من مكان لا تلدي أين هو يبعث فيك أنك انت حتى اللحظة الراهنة لم تعرف نفسك ، لم تعرف أنك لست ما تحمله في ذاتك وحسب ، بل أيضاً ما هو حولك دون أن يلاحظ دائماً والذي يكون فقدته في احيان كثيرة أقطع من فقد يد أو رجل - هذا هو بالذات ما سيظل يذكر طويلا ويبقى في النفس نوراً لا يغبى وفرحة لا تخبو. ولعل هذا هو الخالد وحده ، وهو وحده هذا المستقل كالروح القدس من انسان إلى انسان ومن الأب إلى ابنائه ومن الابناء إلى الأغصان مبللاً وحافظاً ، موجها ومطهراً ، هو الذي سيؤدي في يوم ما إلى ما من أجله عاشت أجيال بني البشر .

علام إذن لا يقتلون في نهاية العمر بالحياة التي سارت في متيورا سنوات طويلة طويلة ، ولا ينظرون حولهم بعيون حزينة ودهشة إلى ما كان . وما كان مضي الموت يبدو خفيفاً ، لكنه هو ، الموت ، الذي يزرع في قفوس الأحياء الجني النافع والوفير ، ومن بلزلة السر والفتاء تنضج بلرة الحياة والقهم .

انظروا ، فكروا ! الانسان ليس واحداً ، ففيه غير قليل من أبناء جلده ، مواطنيه المختلفين المجتمعين في جلد واحد كما في زورق واحد يسبحون من ضفة إلى أخرى . والانسان الحقيقي يكاد لا يبين على حقيقته إلا في لحظات الوداع والعذاب - هنا يتجلى كما هو فتذكروه .

لكن لم كل هذا القلق وكل هذا الكدر في النفس ، أيسبب الطقس  
الرديء المديد والعطالة الإجبارية بينما العمل كثير كثير ، أم بسبب شيء  
ما آخر أيضاً ؟ حاول أن تفهم وتبين الأمر ؟ ها هي ذي التي خلقتها  
خالدة ، لكنك خلقتها وحسب - إذ لن يكون هناك أرض . تنتشر  
رائحة الاعشاب ، تنتشر رائحة الغابة ، وكل شجرة بمفردها ، مع  
ابرتها ومع وريقاتها ، تصدر أنفاسها ، وتفوح رائحة الخشب ورائحة  
البناء الخشبي ، وتفوح رائحة اللواب ورائحة الأنس والسكن وكومة  
الروث خلف الزرية وأوراق القناء ، والفحم الحجري القديم في  
محل الحدادة ، فقد غسل المطر كل شيء وامتنص روائح قابضة مختلفة ،  
واعطى كل الأشياء متنفساً حراً طلقاً . فلماذا لا يبقى شيء من هذا كله  
معهم ، مع أولاد الذين يعيشون الآن جنباً إلى جنب على هذه الأرض ؟  
لماذا يحدث هذا الآن بالذات وليس من قبل أو من بعد ؟ هل يحدث  
هذا ببساطة ؟ هل هذا جيد أم سيء ؟ بماذا ، بأي تغذية يمكنك أن  
تريح نفس الانسان ؟

حاول الطقس منذ الصباح أن يعود إلى صفائه . ابيضت الغيوم  
المعصورة وتعلمت وهبت لا تلدري من أين نسمة أخرى ، خفيفة وبدا  
إن هو إلا حين وتظهر الشمس تحت الغيوم . وصلق الناس فتحركوا  
إلى بافل يسألونه إن كان هناك عمل اليوم . وفيما اجتمعوا يتناقشون  
اكفهرت السماء وانهمر المطر مرة أخرى . لم يكن بهم رغبة في  
التفرق فمكتوا جالسين يديرون الأحاديث نفسها . غلت داريا السماور ،  
لكن الشاي لسبب ما لم يُغرم ، فحلقهم كما يبلو لم يجف بعد من الشاي  
الذي شربوه في بيوتهم . وحدها كاترينا وضعت كأساً على ركبتيها .

وعلى دكة عند الباب أخذ أفاناسي كوشكين أو كوتكين مكاناً له وقد استند إلى الجدار وزفع رجله وطوقها بيديه . كل واحد في القرية كان يناديه كما يحلو له : بعضهم كوشكين (١) وبعضهم كوتكين (٢) ، أما بئروخا فمن قبيل العث والسخرية كان يقرن الاسمين معاً وينادي بملء صوته في القرية : كلها : « كوت وكوشكين ، أي يا كوت وكوشكين ؟ » . كان أفاناسي كوشكينيا طول حياته ، ولما أخذ ذويه ينتقلون إلى السوفخوز غيروا كلهم كنيثهم إلى كوتكين : ماداموا مقدمين على جديد فليكن كل شيء جديداً ، وما دام هناك كل شيء جميلاً فليكن كل شيء دون استثناء جميلاً . وكانوا يمازحون أفاناسي فكان يرد على مزاحهم بضحكة كلها طيبة نفس : شارحاً :

— وما الفرق ؟ . سواء لدي كوشكين أو ميشكين (١) . ستون سنة بل ستون وأكثر وأنا بين الناس كوشكين ولم يصبق أحد في وجهي . هذا كله من فعل الشباب . الكنائس ، اللعينات ، لم يهدأ لمن بال ، خصوصاً غالباً . وبالفعل ماذا تعني لمن هذه الكنية ، إنها ليست كنيتهن الأصلية . إنها كمنديل على الرأس ، اليوم يضعن منديلاً وغداً يضعن آخر . الحُحْن والحُضْن : هيا ، هيا غير الكنية . وذات مرة أسكرتني ، قلت في نفسي : « كوشكين كأنك تحت امرأة أما كوتكين فكان المرأة تحتك » . ... إلى أي حد سمعت أفكاراً ؟ فكرت وقلت : « إلى بنصف ليتر أيضاً ولكن ما تردن » . لم ير أحد مثل هذا : هرعن على قوائمهن وبطريقة عين أحضرته .

١ — الكنية هنا مشتقة من كوشكا بمعنى القطة .

٢ — الكنية هنا مشتقة من كوت بمعنى القط .

٣ — ميشكين من « ميش » وهي الفأر .



— بعث كنتيك بنصف ليتر إذا ؟

— هكذا يبدو ، هذا ما حصل . سافرت غالكا إلى مركز المنطقة لتعيد تسجيل الأوراق الثبوتية ، ثم ذهبت أنا بنفسى . لكن حين اكتب كنتيى . اقصر الشين وأتغافل عن النقطة ليقراها كل كما يريد . فأنا كوشكين كنت ومازلت . أما الآخرون فكما يريدون .

فيرا . نوماريفا ، جارة داريا من المنطقة البحتانية ، همت عدة مرات في النهوض والمضي إلى بيتها ، بل حتى ليس إلى بيتها بل إلى قطعة أرضها ، فقيرا كانت تسرع ، بالمناسبة ، إلى أرضها بين الفينة والفينة حين تتيسر لها الفرصة لتجش بعض العشب . لكن لم تكن بها رغبة الآن أن تتخلى عن هذا الهدف وعن هؤلاء الناس ، زد على ذلك ان المطر كان قد اشتد وانهمر موجة صاخبة متصلة . وكانت كلافكا سريغونوفا تتململ فوق المقعد الخشبي كأنها تجلس على إبر وتتطلع بين الحين والحين من النافذة — كان بودها لو تخرج من فترة طويلة لكن المطر لم يمكنها من ذلك . ومن سأمها علقت كلافكا بأنلريه تستفسر منه عن رجال المدينة وأي النساء يجبون الآن : الممثلات أم فوات البشرة الملوحة . كان أنلريه يمز كضيه في ارتباك . وفي رآد الضحى انطمت السماء وأخذ المطر يطرق كالمجنون وقرر الحديث المرح على غير إرادة من الحاضرين وتحول شيئاً فشيئاً إلى الموضوع ذاته ، إلى متيورا ، مصيرها ومصير أهلها .

وأشاحت داريا بيدها بحزم ويأس كالعادة :

— أأ — لم يعد هناك ما يؤسف عليه ...

— بلى ، يوجد ، كيف لا يوجد ... — بدأ أفاناسي وصمت إذا

لم يكن لديه ما يقوله .

— أي ، أيها الثرثارون العجائز لا أمل فيكم ، — تحولت كلافكا عن أنثريه وتدخلت فجأة في الحديث كالملدوعة . وجدتم ما تكون عليه ؟ سيكون ولا يملون من البكاء ... لقد تعفنت متيوراكُم بالكامل ! لا مجال للتنفس فيها . ما الفرحة التي وجدتموها هنا ؟ لقد حلت حياة جديدة حولنا وأنتم كبق المزابيل تتشبثون بالحياة القديمة وتتكشون فيها تبحثون عن شيء ما شهوي . إنكم لا تتحدعون سوى انفسكم . آن لنا منذ زمن طويل أن نقلع متيورانا ونرمي بها في انغارا .

كان أفاناسي أول من تصدى لها ، وقد قلص صوته قليلا في استغراق وكأنه لم يكن يرد على كلافكا ، بل على نفسه ، على شكوكه :  
— سواء كانت الحياة على النمط القديم أو الجديد ، لكن لا حياة دون خبز .

— وهل ترانا نجلس بلا خبز ، انظروا حتى الخنازير صاروا يعلقونها بالخبز الخالص .  
— ما دمنا ...

— انت حمأ مشاكسة يا كلافكا ، — تدخلت داريا في الحديث وقد أفاقت من ذهولها . — تبأ لك من مشاكسة ، من أين خرجت لنا ، ففي متيورا لم يكن عندنا مثيلات لك من قبل .  
— لم يكن عندكم ، والآن صار عندكم .

— أرى أنه يوجد ، لست عمياء . كيف لم تلتفتا انت وبيروخا ابن كاترينا على بعضكما ؟ أنت يا كاترينا لا تنصبي اذنك ، فأنا لا أقول هذا لك . كيف لا زلتما تعيشان حتى الآن منفصلين ؟ إنه مثلك ، قلس ولقي غطاءه .

— ما أحوذجني إليه ! — ردت كلافكا بعصية .

— وكأنا هو بحاجة إليك ، — قالت كاترينا بدورها مستاعة .

— علام يمكن أن تأسفوا هنا وعلام يمكن أن تبكوا ؟ — انتقلت داريا إلى الهجوم . كانت تجلس وحدها وراء الطاولة وكأنها على منصة الرئاسة في اجتماع . وكانت وهي تسأل تهز رأسها إلى الأمام من استيائها واضطرابها فبدت كأنها تنقر شيئاً ما ، وكان منديلها الأزرق الباهت يتزلزل على جبينها . — منذ زمن طويل وأقدامكم تنط : لا تعرفون أين تنطلقون . متيورا بالنسبة إليكم تساوي الكوليرا ... فأنتم لم تكبروا هنا ولم تلتصقوا بها ، كما لن تلتصقوا بأي مكان آخر ، ولهذا لن تأسفوا على شيء ... انتم هكذا ، قطعة أرض لم تزعج ...

صارت كلافكا ، وقد أثارت العجائز ، تناقش بيسر وإبتسامة :

— يا خالة داريا ، هذه حالكم انتم . تكادون لا تنفسون ، وتريدون أن تختاروا نوع الحياة على هواكم . لكن الحياة تجري ، فلماذا لا ترون ؟ أنا مثلاً أشعر بالغيثان في متيوراكم العفنة ، إنني أرى أن البلدة هناك ، على الضفة المقابلة ثلاثيني ، أما أندريه ابنكم فهو أصغر مني ، لا تكفيه البلدة ، لا ترضيه إلا المدينة أليس كذلك يا أندريكا . قل : هل تأسف على هذه القرية ؟

ارتبك أندريه .

— تكلم ، تكلم لا تردد ، — كررت كلافكا بالحاح .

— آسف ، — قال أندريه .

— علام تأسف ؟

— من طورها ؟

— لقد عشت هنا ثمانية عشر عاماً . ولدت فيها ، لو يتركونها  
وشأنها .

— يا لك من طفل ؟ ما شأنك بالطفولة إن كنت خرجت من طورها ؟  
لقد كبرت عليها . لقد خرجت من متيورا لكنك كبرت عليها أيضاً .  
إنك تقول هذا لأنك تخاف جدتك ، لأنك تشفق على جدتك وليس  
على متيورا .

— لماذا ...

— لأنه . لا يمكنك أن تخدعني . وجدتك تشفق على نفسها وتحسر  
عليها . هي لا تستطيع أن تعود شابة ، لهذا تراها مغتظة تخشى الذهاب  
إلى حيث تفوح رائحة الحياة ، لا ترع لي مني يا خالة داريا ، أنا أقول لك  
كامل الحقيقة ... وانت أيضاً لا تخين إخفاءها .

لكن داريا لم تكن تفكر في أن ترعل .

— أنا ، يا شاية ، فكرت في هذا أيضاً ، — أقرت داريا وهي  
توميء برأسها مؤكدة أنها فكرت ، بلى فكرت وسكبت شاياً لنفسها . —  
أحياناً تأخذني الأفكار فأحاول أن أفهم كل شيء . حسناً ، أقول في  
نفسي ، على فرض أنني هكذا ... فمن تكونون أنتم ؟ لماذا تفعلون هكذا ؟  
هل هذه الأرض لكم وحدكم ؟ هذه الأرض للجميع . لمن عاش قبلنا  
ومن سيأتي بعدنا . نحن هنا لفترة قليلة جداً فوقها . إنها ليست لنا  
وحدنا . لقد اعطينا متيورا للاحتفاظ بها فقط ... لكي نستعملها فيما  
ينفع ونعيش منها . فماذا فعلتم أنتم بها ؟ لقد سلمكم إياها الأكبر منكم  
لتعيشوا حياتكم فوقها وتسلموها إلى الأصغر منكم ، وهم الذين

سيئاً لؤنكم . إنكم لا تخافون الأكبر منكم ، لكن الأصغر منكم هم الذين سيطلبون جواباً . لماذا تتجبنون أطفالاً ؟ من نحن في هذا كله ؟

— الانسان ملك الطبيعة ، — قال اندريه .

— هاكم ، هاكم ، ملك . يملك ، يملك ثم يحترق .

وصمتوا . كان المطر قد هدأ وتحول إلى رذاذ خفيف ممزوج بآخر القطرات الكبيرة . والعتمة التي هبطت كعتمة المساء وكأنما أسدل فوق متيورا غطاء كثيف انفرجت الآن . بات الجو رمادياً مغسولاً ، وكانت السماء ، التي لم تكن العين تتين فيها إلا العمق المائي ، رمادية ومغسولة أيضاً . وكان البيت حيث تجملدوا جميعهم للدقيقة في صمت كالحجارة رمادياً عاتماً .

— ماذا في اليد ، ماذا في اليد ، — قطع أفاناسي الصمت ، وقد ثاب إلى نفسه ، ونهض . — صبي لنا شاي يا داريا . عملنا اليوم فات أوانه . سنشرب الشاي .

وجاءت تونغوسكا . حيث كان الناس يجتمعون ، فلا بد أن تجر نفسها إليهم أيضاً . كانت تأخذ مجلسها بصمت ، وبصمت تخرج غليونها من جرابه وتأخذ في مصه وهي تنشق دون أن تنطق بكلمة واحدة طول النهار إن لم يتحرش بها أحد ، بل لعلها لم تكن حتى تسمع ما يتحدثون به لوجودها في حالة من الاستغراق المتواصل العميق للناس . لم تكن من أهل متيورا ، لكنها لم تعد غريبة بعد أن عاشت هنا للصيف الثاني على التوالي . وبالمناسبة كانت تونغوسكا تتحرك أحياناً وتشرح بالحركة أكثر مما بالكلمات أن هذه الأرض أرضها هي أيضاً ، وأن قومها ، التونغوسين ، حلوا في الماضي البعيد هنا — وهذا على

الأرجح ما كان . أما الآن فقد ارتحلت العجوز إلى هنا لتسبب آخر .  
كان السوفخوز يعد البلدة لإقامة مزرعة حيوانات لكنه لم يقم حتى  
الآن إلا مديراً لها . وكانت المديرة هي ابنة تونغوسكا وهي امرأة  
عازبة جاوزت طور الشباب . كانت البيوت في البلدة الجديدة قيد  
الإنجاز حين وصلنا في الربيع الماضي . ولم يكن فيها من الشقق ما يكفي ،  
فجاءت الابنة بياض من أحدهم إلى متيورا حيث تبين وجود بيوت  
شاغرة فيها . وهكذا علق تونغوسكا هنا . كانت تجلس عند الضفة ،  
تجلس أياً ما كاملة شاخصة بصرها إلى مجرى النهر الأسفل ، إلى الشمال .  
كانت تكاد لا تهتم بالخاكرة أبداً ولا تعمل فيها ، فتكفي منها بمسكة  
أو مسكتين لكنها ما تلبث أن تهملها أشد الإهمال — إما لأنها لا تعرف  
أو لأنها لا تريد هذا العمل ولم تعتد عليه . ولم يكن أحد يعرف بما تفكرت ،  
فابتها لا تردد عليها كثيراً . كانت تجلس مع الناس تشرب الشاي  
حين يجلسونها ، لكنهم لا يذكرون أنها أخذت مرة كسرة خبز .  
لكنها ظلت تعيش مع هذا ، لم تهلك ، وحيثما كانت نحس ان الناس  
يجتمعون كانت تتوجه إلى هناك فوراً . لكنها تأخرت اليوم ، فقد كان من  
عاداتها أن تظهر في وقت أبكر . . .

عبرت إلى الركن الأمامي واقتعدت الأرض عند قلبي كاترينا .  
اقتعدها الأرض هذا ألقه منها الناس أيضاً ، ولو حاولت بالقوة إجلاسها  
في مقعد آخر لما نهضت . نشيوخ في متيورا كانوا يجلسون أحياناً على  
الأرض ويلدخنون — هاكم إذاً من أين أتت هذه العادة : إنه الدم  
التونغوسي القديم .

— بحث ؟ — سأل أفانامي وقد رفع رأسه عن انشاي .

## أومات تونغوسكا .

— هاكم في سبيل أي شيء أيضا يعيش الإنسان ، — لاحظ أفاناسي ملاحظة فلسفية ، — ومع هذا يعيش .

— إنها طيبة فلتعش ، — قالت فيرانوساريفا مبتسمة .

— إي ، فلتعش . واثت أيضاً هل ستهين إلى السوفخوز ؟

— صاح أفاناسي يسأل تونغوسكا بصوت عالٍ كأنما يخاطب أطرش .

أومات من جديد قبل أن تتمكن من أن تسهر ، وكان غليونها بين أسنانها هذه المرة .

— ويحها إنها تجهز نفسها . إلا ان الوضع هناك ان يروق لها كبيراً .

— هان عليكم هذا السوفخوز ، — أخلت كلافكا تتحرش من

جديد ، — كأنه قذى في عيونكم . إذا ما أخذوا غداً يطردونكم من السوفخوز تستفيقون وسرى وقتها بما سترفعون عقبرتكم . ما أكثر

نزوات هؤلاء انبشر : بأخفون منهم شيئاً فيأسفون عليه ويتحسرون مع أنه لا يلزمهم ، يعطونهم ما هو أفضل منه مائة مرة فيأخفون في

التلذذ والتبرم : هذا ليس كما يجب وهذا لا ينفع ، لا يعجبهم العجب

ولا الصيام في رجب . ما يعطونكم خلوه ، فنهان يعطونكم شيئاً

سيئاً . انظروا ، الآخرون يسرون فمم تشكو الحياة هناك ؟ الحالة

داريا ، حسناً ، — ولوحت بيدها باتجاه داريا ، — لا يُطلب منها

أكثر مما يطلب من تلج الصيف . أما أنتم فماذا يلزمكم أيضاً ؟

أرسلت فيرانوساريفا المستكينة على غير عادتها والمتعبة والخالثة

دون عمل التي ضيعها هذا الحديث تنهيدة ثقيلة :

— لو يسمحون لنا فقط بترية بقرة ... لو يسمحون لنا بالحش ...

أما هكذا فكيف نعيش ؟ حياة جديدة غير مألوقة ، ستعود عليها . ستكون هناك كما يقال لنا مدرسة حتى الصف العاشر . وهنا مع وجود الصف الرابع عذاب لا ينتهي مع الأطفال . أين كنت سأذهب بايركا ؟ أما هناك فستكون في نفس المكان ، معي ، لا داعي لإبعادها عن البيت ، — وهنا اختلست فيرا نظرة ملذب إلى داريا وأردفت وكأنها تود أن تختزل حلماً راود خيلتها أكثر من مرة : — لو يشغلون هذه البلدة إلى متيورا ...

— هاكم ماذا تريد ! لا ، أنا غير موافقة ، — صاحبت كلافا ، سنبقي هكذا وسط انقارا ، على كف عفريت ! لا يمكننا التحرك إلى أي مكان ... كأننا في سجن .

— سنعناد ، — أخرج أفاناسي من مكان بعيد ، من الأعماق كلمته المحسومة في فكره : طبعاً سنعناد . بعد سنة ، سنتين ... هنا قالت كلافا الحقيقة لأول مرة في حياتها ... بعد سنة ، سنتين إذا ما انتقلنا إلى هناك سنأسف على البلدة أيضاً . سنبدل هناك الجهد والوقت ولن نبخل بعملنا ... فالذي يربطنا بالأرض أول ما يربط هو العمل . انت يا كلافا إذا كنت لا تأسفين على الرحيل من هنا فلا تلمسكي كثيراً به . لا تهبي ، لا تهبي ، — أردف يوقفها ، — إننا نعرف . حين كانت أمك على قيد الحياة هي التي كانت تربي أطفالك ، بينما كنت انت تهولين إلى المحلات وإلى قاعات المطالعة .

— أنا متعلمة ...

— أنا لا أقول شيئاً عن علمك . أنا أتكلم عن الأرض . وهناك أيضاً عمل ، أوه وعمل ضخم يجب عمله كي نخصب الأرض ... لو



تجد تلك اللجنة التي اختارت المكان ونفرك أنفها بالتراب . آه أمكم يا ...  
— لعلهم سيأخلونك إلى هناك عندما لتقوم بالمزيد من العمل ولتعود  
أكثر فأكثر .

— هذا ممكن . لنلزم الطينة على الحائط . ندرج ، نصبر ، نتحایل ،  
ندفع حيناً ونراجع إلى قديمنا حيناً . المهم ان تتوفر للفلاح القوة والآ  
يعقوه ، وهو سيخرج منتصراً من أي ضيق . أليس صحيحاً يا بافل ؟  
مالك ساكت ؟

كان بافل يلدخن ويستمع فما يزداد ، وقد بات عاجزاً عن الفهم  
وكارها نفسه ، إلا ضياعاً : تكلمت أمه فوافقها ، وتكلم فاسيلي الآن  
فوافقه إذ لم يجد ما يعترض به عليه . وكان بافل يتساءل : « ما هذا ؟  
أين هو رأسك ؟ هل عندك رأس ؟ أم فيه رمل يمتص كل ما يقال دون  
تمخيص ؟ وأين الحقيقة ، لماذا مطوها بالطول والعرض حتى لم يعد  
يمكنك أن تجد لها بداية ولا نهاية ؟ ولماذا لا استطع أن أجدها ؟ » . كان  
يشعر ، وفي سره وافق منذ زمن طويل — وإذا لم يكن قد صاغ ما وافق  
عليه في قناعة راسخة لنفسه بوسعها أن تبدل أي أفكار أخرى فما ذلك  
إلا لأن ألم وداع متيورا ومرارته وشواغل الانتقال كانت تحول دون  
ذلك — كان يشعر أن في كلمات كلاصكا ، مع أنه ليس لها بل لشخص  
أرزن منها أن يقولها ، وفي محاكمات أندرية ذلك اليوم حين التقيا  
وجلسا معاً إلى الطاولة ، حقيقة اليوم التي لا مهرب منها ، وإن الشبان  
يفهمون هذه الحقيقة أفضل منه على ما يبدو . وماذا ؟ لهذا هم شباب  
لأن عليهم أن يعيشوا أطول . ولا متلوحه له ، شاء أم أبى ، من  
موافقة أندرية على أنه لا يمكن للواحد منا وهو على رجلية الاثنين وفي  
متيورا القديمة اللحاق بالحياة الراهنة .

- سنعتاد ، — قال باقل موافقاً .
- ما رأيك ، هل بإمكاننا أن نحصل على خبزنا من تلك الأرض ؟
- سأل أفاناسي .
- يجب أن نحصل عليه . العلم يساعدنا . وإذا لم نحصل عليه فسوف نطعم الخنازير أو نفقس دجاجاً . الآن هذا الاختصاص في كل مكان .
- هكذا إذاً على الآلة الزراعية سنتف الفراخ ؟
- دبت الحبيوة في النساء .
- يركبون فيها جهازاً وتتفها . ما السيء في الأمر ؟
- يكفيك ابتلاع الغبار ، لقد صرت أسود بسببه .
- إذا تطاير الريش نفضناه عنا .
- كانت داريا ترشف الشاي بتركيز من القصعة المرفوعة بين يديها وتوميء برأسها كعادتها لشيء ما بإشارات صغيرة منتظمة وقد تحلفت عن الحديث لا تسمع أحداً ولا ترى أحداً لا تشغلها إلا عملية الشرب وجلبها .
- ماذا أيها النسوة ، — كان أفاناسي هو الذي يدير الجلسة ، — سنفض الآن هذا الاجتماع الذي طال . داريا على وشك الانتهاء من السماور . ما القرار الذي ستتخذه ؟ هل نتقبل أم لا ؟
- لقد اتخذوا القرار بلوننا .
- لنذهب . هناك في الأرض الكبيرة سيكون الاهتمام بنا كبيراً .
- انما انفضوا عنكم البق والصراصير بشكل أفضل .
- ما قولك يا تونغوسكا ، هل نرحل ؟
- أخرجت تونغوسكا غليونها من فمها ولحست شفيتها ورفعت على الصوت عيتين غائمتين لا تلري أين هما شاردتان وأومات .

— وانت يا داريا ، جهزي نفسك ، لن نرحل بدونك .

— انظروا ، — فطنت فيرانو ساريفا بخة ، — كأنما خف المطر ...  
طالت جلستا ، طالت ... ومع هذا خض الماء يبقى ماء . أنا ذاهبة .  
نادني يا ياغل إذا جدد شيء ، لكن ليس اليوم .. أنا ذاهبة الآن .

... مطر ، مطر ... لكن أخذت تلوح له نهاية ، فالفاصل بين  
المطول والمطول صار أطول . وهبت نسمة وزجرت بجهد الرطوبة  
العالقة بالسماء وسحبتهما إلى الشمال . الغيمات العابرة السابحة ظلت  
وحدها ترش الماء المتبقي لديها . يهدأ الطقس ثم يعود ثانية ، ونور  
الشمس يسقط دون شمس ، ضعيفاً منحرفاً ، فتعم الدنيا من جديد  
ومن جديد ترش رذاذاً وكأنها تفعل هذا عن قصد ، عن حب بالضرر  
كي لا تعطي الناس الأمل بأن الطقس سينقشع ويصحو نهائياً . وكان  
الناس الذين لا يعرفون الإذعان والتسليم يستشيطنون غيظاً ويلعنون السماء  
وأففسهم على أنهم يعيشون تحت هذه السماء .

في أحد تلك الأيام المقلقة غير المستقرة — لا مطر ولا صحو ،  
لا عمل ولا راحة — جاء فورونتسوف ومعه ممثل المنطقة المسؤول عن  
تطهير الأراضي المرشحة للإغراق . جمعوا الناس في بناء رطب وقذر  
نوافذه نصف مغلقة — هو إدارة الكونخوز السابقة . لم يكن في البناء  
مقاعد فوقف الناس على أقدامهم ، ولم يكن هناك طاولة يجلس وراءها  
القادمون فتركوا بينهم وبين الناس مسافة يسيرة — نحو ثلاث خطوات  
ووقفوا إلى جانب الحائط الأبعد . كان فورونتسوف أول المتكلمين :  
تكلم عن ضرورة الانتهاء من الحش على طريقة العمال الطليعيين وكان  
الناس ينظرون إليه دون أن يقاطعوه وكأنه هابط عليهم من القمر :

— ماذا يقول ، ألا يرى المطر في الخارج ؛ وبالفعل كان المطر قد  
أفلت من جديد ، وأخذ ينقر على السطح لكن فورونتسوف الملقوف  
في مشمع لم يكن يرى شيئاً ولا يسمع شيئاً بل كان يسوق إليهم ما في  
رأسه وما من أجله جاء . ممثل المنطقة ذو كنيته بيسيبي وهو رجل ذو  
مظهر مائل إلى السداجة ووجه أسفع ذي عظام ناتئة كسائر أهل  
المنطقة وعينين طفليتين زرقاوين — ومن الوارد تماماً أنه يغني جيداً  
مادام يحمل مثل هذه الكنية (•) — ممثل المنطقة هذا ، حين ذكر  
فورونتسوف اسمه ، بدأ يهد من بعيد ، لكنه حين رأى كيف أخذ  
الناس يرفعون رجلاً ويتزلون أخرى ويلتصق الواحد منهم بالآخر من  
الرطوبة والتيارات الهوائية قطع كلامه ، وصمت قليلاً وتكلم مباشرة  
عن الغاية من قدمه إلى هنا : يجب أن تطهر متيورا تطهيراً كاملاً حتى  
منتصف أيلول من كل ما يقوم وينبت فوقها . وفي العشرين من الشهر  
نفسه ستحضر اللجنة الحكومية لاستلام سرير الخزان المائي .

اعترض أحدهم دونما جرأة كافية :

— لا نلحق هكلدا أن نقلع البطاطا . والقمح لن نتمكن من تخزينه .  
خصوصاً إذا ساء الطقس هكلدا ...

أشاح بيسيبي بيده في حيز ، وكان فورونتسوف الذي أجاب :

— بخصوص البطاطا الشخصية فهذا شأنكم ، حتى وإن لم تقلعوها  
أبداً . أما محصول السوفخوز فيجب حتماً أن نجمله ونسجمه . وفي  
أسوأ الحالات سيأتينا مدد من القوى العاملة من المدينة .

لكن الناس الذين أضناهم سوء الطقس قبلوا حتى المهلة القصوى

---

• بيسيبي مشتقة من كلمة ييسيا التي تعني الاغنية ( المترجم ) .

المعلنة لهلاك قريتهم بهلوه وبسطة عجيين . : كان يصعب عليهم أن يصدقوا ، والأرض من حولهم مشبعة بالماء إلى عمق عشر طبقات ، أنه يمكن أن يحترق في يوم ما شيء من هذا كله . وبدا منتصف أيلول لهم الآن بعيداً بعد منتصف كانون الأول ، إلا أنهم احتفظوا في ذاكرتهم أنه يجب المبادرة إلى تسوية أمر البطاطا في وقت أبكر . وتوزعت أفكارهم : نقل البطاطا ، طيب يمكن أن نقلها ، لكن إلى أين نقلها وأين نخزنها ؟ من أين تأتي بهذا العدد الكبير من الأكياس ؟ كانوا يجمعون عادة حوالي ٧٠-٨٠ شوالاً ، وفي هذا الصيف زرعوا لا أقل مما كانوا يزرعون دائماً . هنا الأمر يسير : يمكنك عند الحاجة نقل المحصول بكيس واحد ، فالحاكورة في متناول يدك ، أما نقله إلى هناك فيستلزم تأمين الأكياس كلها دفعة واحدة . وهذا يجعلك تفكر : ما العمل وكيف ؟

وتذكر الناس من بين ما جرى في الاجتماع أن فورونتسوف حين أمرهم ألا ينتظروا حتى آخر يوم وأن يحرقوا بالتلويح كل ما ليس لهم فيه ضرورة قصوى ضرب لهم بتروخا الذي كان أول من نظف أرضه مثلاً ونموذجاً : ولهذا كان بتروخا يتطلع حوله كبطل ، ومضى بعد الاجتماع إلى فورونتسوف ويسيني للتحدث إليهما . لا يعرف أحد الحديث الذي دار بينهم ، لكنهم رأوا فورونتسوف كيف تكلم طويلاً إلى يسيني وهو يشير إلى بتروخا وكيف أخرج يسيني من جيبه مفكرة وسجل فيها بقلم الرصاص شيئاً ما .

ضج الناس فقط بعد أن عادوا إلى بيوتهم وسرى الدفء في أجسادهم : منتصف أيلول . بقي شهر ونصف الشهر . شهر ونصف

لا تشعر به كيف يطير . وكان شيئاً غير مألوف ونظيفاً أن يتصوروا أن الأيام ستتوالى بعد هذا دون متيورا القرية . سوف تطلع الأيام كمهدما دائماً وتمتد فوق الجزيرة التي تكون أصبحت خاوية نظيفة ، حيث لا عيون انسانية ترتفع بعد الآن تسأل: أين الشمس ؟ وستمضي أيام الحريف ، سوف تمضي فوق متيورا الجزيرة وهي تتطلع لرى ما حدث ، لماذا لا يتصاعد من الجزيرة دخان ولا تردد أصوات ، إلى أن يتمكن أحد الأيام في ساعة مقدرة له أن يجد الجزيرة في مكانها الأبدى .

وبعد ذلك ستمضي الأيام ، تعبر بمتيورا دون توقف أو تأكؤ ..

لم يكن لأندرية مايفعله فمضى أيضاً إلى الاجتماع ووقف أيضاً كغيره مستنداً في تهالك إلى عضادة الباب وحيداً ، بعيداً عن الآخرين كأنه غريب واستمع إلى محاملته اليهم القيادة . ونقل اندرية بعد عودته تفصيل مآدار حوله الحديث إلى داريا . جلست داريا على الدكة قرب الجدار وأسبلت يديها لائذة بالصمت فترة . وكأنما انتهت إلى فكرة وقررت في نفسها شيئاً ، فلم تزد على القول :

- إي ، إي .

أدهش صوتها اندرية : على هذا الصوت وحده تمكن من الارتفاع إلى مهابة البررة الصالحين ، كأنما لأحد سواها كان يصدق ويعرف ، بل هي وحدها التي كانت تعرف وتصدق ، وإن الحقيقة كانت إلى جانبها . إنما كان في هذا الصوت علاوة على ذلك شيء ما آخر ، شيء أشبه بالتحذير : سترى ما سيكون . ما سيكون لأبد صائر ، لاهرب منه ، لكن كيف ؟ ! ألن تتحرق الأرض الأخرى ، الباقية وهي تنظر إلى متيورا ؟ لكنها أردفت بصوت أخفض وأكثر استسلاماً :

- لو يحدث للانسان هكذا دائماً ، لو يقال له متى سيموت ، لكان أعد نفسه لو عرف ، ولما كان شغل نفسه دون طائل .

- ماذا تقولين يا حدة ؟ علام يعرف ذلك ؟

ولم نجبه : لعلها كانت توافقه على أن لا معنى لمعرفة ذلك .  
كانت تلوم نفسها لكنها لم تشأ أن تعترف بخطئها . لكن انلريه كان قد  
تحمّس للفكرة وراح يتصور مايمكن أن يكون :

— شيء مسلّ مع هذا . أنت إذا حيّ معافى ، في هويتك سنة  
ميلادك وإلى جانبها سنة وفاتك . وهنا اطلق ضحكة عالية ممطوطة  
غريبة عليه . — تقدم هويتك فلا ينظرون إلى اسمك وكنيتك بل إلى  
ما بقي لك من العمر . وسيكون هذا موضع اهتمامهم الأكبر . من  
بقي له القليل إليك هنا لست بعامل ، ومن بقي له الكثير تعال إلينا .  
إذا أردت مثلاً أن تتزوج : أريني ، أريني ياعزيزتي كم ستعشين .  
وهي بلورها أول ماتقول له . . . لاياجلة ، — وهنا عبس وجهه  
وقال في شرود رافضاً الفكرة : — لاداعي ياجلة ، فليبق ياجلة كل  
شيء على ما هو عليه .

جاء بافل فنهضت داريا تريد أن تمد الطاولة . لكن بافل قال لها  
إنه سيذهب أولاً إلى المرج ليثقلد أكوام الحشيش . كانت السماء قد  
انفجرت عند المساء انفراجات أكبر وأعرض من الانفراجات السابقة  
الواحدة وارتفعت قبة السماء إلى أعلى وتعلقت فيها السحب جبالاً  
وأخبطت حواشيتها تبيض . كان الهواء يهب بارداً وهذه أول إشارة إلى  
تحسن أكيد في حالة الطقس . وأحياناً كانت الشمس أيضاً تتراق من  
وراء السحب فتسقط شريطاً وراء النهر ثارة ، وثارة تغوص ثم تعوم  
قرب القرية وفي المرعى وفي الحقول وفي المرج وتهبط إلى مكان ما .  
صاحت الديوك التي صمتت في الأيام الأخيرة — فهي أيضاً تفهم كيف  
تجري الأمور ، ولا تفعل هذا عن بساطة ، صارت الأصوات أعلى



وأصغى : يرن صوت ما جلى بعد فرسخ فيتردد صده كما لو أنه فوق أذنك . وصدق باقل أيضاً : حانت نهاية الطقس الرديء ، وقرر ، بعد أن صدق ، تفقد ما استطاع المطر أن يلحقه من أذى — ألم تسود الأكوام ، ألم تصب بسفحة — لكي يعرف من أين سيستأنف عمله . بعد أن استبدل باقل مشمعه الدافئ من المطر بالمعطف المبطن وخرج ، تذكر أندريه ، الذي كانت تثرقه بعض أفكاره وتبليه ، الحديث الذي دار يوم وصوله :

— قلت آنذاك يا جدة إنك تشفقين على الانسان ، تشفقين على الناس جميعاً . تذكرين أنك قلت هذا ؟

— اذكر ، كيف لا اذكر .

— لماذا تشفقين عليه ؟

كانت داريا ترتب البيت . كانت قد أضاعت المعرفة فأخذت تحوص وتلوص في البيت تبحث عنها ، فلم تحمل الكلمات التالية مخمل الجواب الرصين :

— أشفق عليه لأنني أشفق عليه . وكيف لا أشفق عليه ، المسكين ! ليس غريباً .

— لكنني أسألك : لماذا الإشفاق عليه ؟ قلت الانسان صغير ، ضعيف ، يعني إنه عاجز أو إنك قلت شيئاً غيره ؟

— هكلدا عن علي بالي ! مالك تلاحقني : قلت وقلت : لعلني قلت هذا عن بساطة .

— لا ، لم تقولي ماقلت عن بساطة .

وجدت داريا المخرقة في نهاية الأمر وغرفت من البرميل في المنخل

بعض الماء وعادت إلى ركنها. ويعدّها لم تعد قادرة على إمساك نفسها عن الحديث ، وصارت تتكلم من هناك واجدة ، مع هذا ، الوقت لتدب في البيت وتقوم ببعض الاعمال "عاجاة" .

— وماذا ، أليس صغيراً ؟ — تسألت داريا وهي ترجّ بنفسها شيئاً فشيئاً في غمرة الحديث وتنهىء نفسها لما يمكن أن تقول :  
— لم يكبر ، ظلّ كما هو . كان يبلدين ورجلين ولم ينم له غيرها . . . .  
ومع هذا جعل احياء تغلي وتغور . . . شيء مخيف إلى أي درجة جعلها تغلي وتغور . وهو وحده الذي فعل هذا ، لم يدفعه أحد . يظن أنه سيدها ، وهو لم يعد سيدها منذ زمن طويل طويل . منذ زمن طويل هي التي تطارده وتستحقته . لا يكاد يجد الوقت ليلتفت ، يود لو يوقفها قليلاً ، لو يترث ، يتمهل ، يتلفت حوله ليرى ما بقي ، لكن كأنما هناك ريح غاصفة تحمله عنوة لا ، لا بل أسوأ من ذلك : لقد أرق نفسه ، لن يطول به الأمر ، لقد أرقها وأرقها هذا واضح !  
— كيف تقولين أرق نفسه مادامت توجد آلات . كل شيء الآن بالآلات . لو تعرفين يا جلة أي آلات صنعوا الآن . لا يمكن أن يخطر ببالك ما يمكن لهذه الآلات أن تفعله : الآن لم يبق فرع انتاج يتولاه الانسان فقط : فأين يرق نفسه ؟ لا يا جلة ملحزرت . أنت محدثيني عن الانسان القديم الذي عاش قبل مائة سنة .  
تحوّلت داريا باستياء عن أوانيتها وانتصبت :

— أنا أعرف عما أتكلّم : منذ مائة سنة . منذ مائة سنة كانوا يعيشون في هدوء واطمئنان . أنا أشرح لك عن حالك ، عن حالكم كيف هي الآن . إنكم لا تفتقون سرركم ، هذا صحيح ، إنكم

نصونونها وتحافظون عليها ، أما أنكم أضعتم نفوسكم فهذا أمر لا يعنيكم . انت مثلاً : هل سمعت على الأقل : أن للانسان نفسا ؟  
ابسم انثريه :

— يقال إنه يوجد شيء من هذا القبيل .

— لانسخر ، يوجد . هذا أنتم حوّدتم أنفسكم على أنه إذا لم تروا شيئاً أو تلمسوه فمعناه أنه غير موجود . من فيه نفس ففيه الله ياشاب إو صدق أو لاتصدق : حتى ولو كفرت فهو في داخلك ، في داخلك لافي السماء . وفوق هذا فهو الذي يحفظ الانسان فيك ، كي تولد إنسانا وتبقى إنسانا . أما الذي ألمات النفس في داخله فهو ليس إنسانا ، لا ليس اسانا . انسان مثل هذا لا يتورّع عن فعل أي شيء . هكلنا أيسر وأخف بدونها ! واندفعتم خفافاً بدون النفس ، أفعل ماأريد ، لأأحد في داخلك يشكو ويتألم ، ولا أحد يسألك . تقول : آلات ، الآلات تعمل لحسابنا . إي : إي من زمن طويل ليست هي التي تعمل لحسابكم بل أنتم لحسابها . أو تظنّ أني لأأرى ، وما أكثر ما يلزمها ! إنها ليست حصاناً تلقي له بعض الشوفان وترسله إلى المرعى . إنها ستمتص عروقكم وعافيتكم ، وتفسد الأرض ، فهي ماهرة في هذا . انظروا ما أسرع ماتركض وما أكثر ماتعزق ويأخذكم العجب وتطلبون المزيد . أنتم تمدّون لها أيديكم وهي تتولى عنكم وتأخذون في مطاردتها وما إن تلتحقوا بها حتى يخترعوا آلات غيرها . وهذه الجديلة ألعن من سابقتها ، ويلزمكم أن يتتجوا ألعن منها كي لا تتخلفوا . ليس عندكم وقت للتفكير في أنفسكم أو في الانسان — وهكذا ماتلبثون أن تضيعوا في الطريق . في الماضي كانوا يعملون : لم يكونوا يجلسون مكتوفي الأيدي . لكنهم كاذبوا . يعملون في هندوء واطمئنان وليس كما يعملون الآن .

الآن تراهم دائما راكضين . إلى العمل ركضاً ، ووراء الطاولة ركضاً ، لاوقت لديهم . ماهذا الذي يجري على ظهر هذه الأرض ! حتى الطفل يبدونه ركضاً ، وهو ، الطفل المسكين ، ما ان يولد ، وقبل أن يقف على قدميه وأن يقول كلمة ، حتى يكون أخذ بلهث . أين ولأي شيء يتفع واحد مثل هذا ؟ — هنا قطعت داريا كلامها قليلاً فوضعت إلى جانب انسطل على الأرض البطاطا التي سلقته منذ الصباح للبقرة ثم تابعت : — انظر إلى أبيك ، هل سيبلغ ما بلغت من العمر ؟ وهذا علماً أنه عاش في ميتورا ، وهنا الحياة أهدأ . لقد كنت في المدينة ورأيت — أوي ما أكثر البشر وما أكثر مايركضون ! كالنمل ، كالبعوض إلى الورا إلى الأمام ، إلى الورا إلى الأمام ، يدفع بعضهم بعضاً ، يتجاوزوه ! أعود بالله ! تنظر وتقول في نفسك : من أين ستجد ما يكفي من الأرض تقبرهم جميعاً فيما بعد ، لن تكفيهم أي أرض . وانت تتلفع مهرولاً في اتجاه وتلتفت ، تلتفت فترى نفسك في اتجاه آخر . حتى لا تقف في مكان واحد لاسمح الله ! والضجيج والزعيق ! — ماهذا الذي تقولينه يا جدة ؟ ركض ، هرولة . . . إننا نعيش وهذا كل مائي الأمر . كل يعيش كيفما يستطيع — كان أنثريه يقف في الباب وينظر إليها مشدوها بكلماتها نظرة فاحصة ساخرة .

. . . — تعيشون . . . عيشوا كما تريدون مادام هذا يحلو لكم . لست أنا بوصية عليكم . لقد عشنا ما علينا ، لكن أنت أنت ياندروشكا سوف تذكرني فيما بعد حين تخور قواك وتنفد . ستقول في نفسك أين كنت مستعجلاً ، وماالذي تمكنت من فعله ؟ لم أفعل سوى أن زدت حولي البلبلة والضوضاء . عيشوا . . . حياتكم هذه انظروا أي أتاة

تأخذ منكم : لقد جاءت حياتكم ولهذا نطالب متيورا ! ولو أنها تكفي  
بمتيورا وحدها . سوف تلتهما وهي تشخر وتنخر وتطالبكم بالمزيد .  
قدّموا لها أيضا . وسقدمون لها المزيد والمزيد وإلا أسقطتكم عن ظهورها .  
لقد أرخيتم لها العنان فما عدتم قادرين على لحماها . لا تلوموا إلا انفسكم .  
— لست عن هذا أسألك يا جدة . أنا أسألك لماذا تشفقين على الانسان ؟

— وأنا عمّ أكلّمك ؟ — تلجلجت في استياء وتنهت وقد أدركت  
أنّ صحيح — إنها لا تتكلم عما يجب أن تتكلم فيه . الأفضل ألا تتكلم  
عن أي شيء فما جدوى الكلام . ها قد أخبروهم متى سيزيلون متيورا  
ويحيلونها إلى رماد ، وهي بدلاً من أن تحفز نفسها وتسمو بها إلى  
مستوى المهلة والحدث الكبير القادم راحت تثرثر كلاما لاعمى له .  
آه كم من الوقت يضيع في هذا العمل ! يعتبرون اليكم بأنسين لأنهم  
لا يستطيعون الكلام ، لكن هل هم يؤساء إلى هذا الحدّ إن كانوا  
يشغلون رؤوسهم بأفكار وكمالات طويلة لا تنقطع ؟ لكن أنلريه كان  
يتمنّى ، وكان جوابها لسبب لايلريه ضرورياً له ، أما هي فتنهت  
ثانية وهي تبحث عما تبدأ به وقالت بصوت غير واثق : خافت ،  
خفيض حتى درجة الاستسلام الكامل :

— يستحق الشفقة ، حسبك أن تنظر إليه . . .

كانت داريا تخطئ بالمخوض شراب المواشي في السطل ، ومع  
هذا أردفت خافضة صوتها حيناً رافعة له ومطلقة كمن يلوح به حيناً  
آخر تشرح الأمر لأنلريه منتقلة في ذلك من موضوع إلى آخر :

— ضال ومضلل بشكل غير معقول انسانك هذا : يضل الآخرين —  
حسنٌ سيُسأل عن ذلك . لكنه يضل نفسه أيضا حتى لا يعود يرى

شماله من يمينه ، كأننا عن قصد يعمل كل شيء بالقلوب . مالا يريد  
فلما يفعل ، ولست وحدي لارى هذا لأن لي عيونا خاصة ، بل أنت  
أيضا سترى لو نظرت : انظر ، انظر جيدا : إنه لا يشعر بأي رغبة في  
الضحك ، بل لعنه بحاجة إلى البكاء ، ومع هذا يضحك ، يضحك . . .  
وإذا تكلمت تراه يكرر في كل كلمة، يدعي أن ليس هذا ما كان يود  
قوله . ويطلب إليه أن يقول فلا يتكلم ، يصمت : يجب المضي في  
اتجاه ، فتراه ينعطف في اتجاه آخر . ثم يعود إلى رشده فيخجل ويسخط  
على نفسه ، وإذا سخط على نفسه فهو بالتالي سيسخط على الدنيا كلها .  
إنك لاتعيش إلا قليلاً فلماذا لاتعيش بسلام ولاتفكر في الذكرى التي  
ستتركها بعذك . الذاكرة تذكر كل شيء ، تحفظ بكل شيء ،  
لاتريق منه قطرة : ولأن ينبت على قبرك إلا الشوك حتى لو زرعت  
كل يوم عليه زهرة : إيه ، تنهدت داريا من جديد فظهر عند أذنيه  
فجأة عدم ثقة بهذه التنهيدة — الأمر الذي لم يرد في خاطره أبداً في  
السابق : ترى هل خرجت هذه التنهيدة تلقائيا لتخفف من وطأة الضيق  
المخزون أم ان جلته اصطنتها بمهارة لتسجم مع كلماتها ؟ لكنه لم  
يقاطعها . وتابع : ستنظن أن بتروخا ابن كاترينا لم يمل من اصطناع  
البلاهة . إنه ليس شابا غبيا . لا ، إنه يعرف في قرارة نفسه أنه يصنع  
وليس يعيش لكنه لايرعوي ، لا يريد العودة عن هذا الميل فيه إلى الأذى .  
لقد اتخذ طريقه وسيمضي فيه حتى النهاية . ومالي أقول بتروخا ؟  
بتروخا لاعتب عليه . انظر حتى إلى الانسان الجاد الذي يفترض أنه  
يعيش بعقله تراه يصطنع أكثر من غيره . إنه يخرج إلى الناس بلباس  
غير لباسه ويصطنع من نفسه إنسانا آخر . فيم الآخر أفضل منك ؟  
لماذا لاتعيش كما أنت حياتك ، بل ترغب في الادعاء والتظاهر ؟

كانت عند الخالة تاتيانا كنة اسمها غوتكا هي زوجة ابنها ايفان :  
كانت فتاة متبجحة ، بل كانت تحب الظهور بمظهر الحولاء فكانت  
تقتل عينيها عبثاً . وهكذا خبأت غوتكا شاكوشاً خلف المرحاض :  
وكانت إذا رآها أحد ذاهبة إلى هناك تخرج الشاكوش وتأخذ تطرق به  
كأنما ذهبت إلى هناك لتدقّ لوحاً إلى جدار : لو أن أحداً يسألها :  
ومن لا يذهب إلى هناك ؟ ما للداعي إلى الحجل ؟ هكذا نحن جميعاً ،  
نطرق المطروق . خلق الإنسان وترك ليعيش ، فإذا به يصطنع من نفسه  
إنساناً آخر . لقد ضلّ ، ضلّ ، تمادى في التمثيل حتى نسي نفسه :  
وأنت أيضاً يا جدة ؟

— وماذا أنا ؟ أنا أيضاً انتبه إلى أنني أفعل مالا ينبغي أن أفعل .  
ومع أنه لا يكلفك شيئاً أن تفعل كما يجب أن تفعل إلا أن قدميك  
لا تأخذناك حيث يجب ويديك لا تأخذنا ما يجب أن يؤخذ — كأنما  
هذا بوسوسة من الشيطان : وإذا كان هو فعلاً ، فإنه يكون استطاع  
أن يفسد الكثير بينما كان الناس يتماحكون إن كان يوجد إله أم لا :  
عفوك يارب ، يارحيم ، اغفر لي أنا الخاطئة ، قالت وهي ترسم إشارة  
الصليب باتجاه الباب بمحاذاة أنديريه — أنا ما أقول ؟ ليس لي أن أدين  
الناس . لكن عيني لازالتا تبصران وأذني تسمعان وسأقول لك يا أنديريه  
أكثر من ذلك وتذكر قولي . هل تظن أن الناس لا يدركون أنه يجب  
ألا يغرقوا متيورا ؟ يدركون ومع هذا يغرقونها :

— هذا معناه أن لا طريق آخر . هناك ضرورة ما .

انتصبت داريا وراء الموقد التي كانت تمهياً لوضع الحطب فيه  
الصباح واستلارت نحو أنديريه :

— إذا لم يكن هناك طريق آخر ، فهيّا اقتطعوا منيورا مادمتم  
تستطيعون كل شيء ، مادمتم صنعتهم كل تلك الآلات . : : : اقتطعوها  
وأزبحوها إلى حيث توجد أرض ثابتة وضعوها إلى جانبها : الله حين  
أنزل الأرض على الناس لم يعط أياّ منهم ساجنا واحداً زائدا . أما أنتم  
فصرتم نرونها زائدة : أزبحوها جانبا ودعوها تعيش : إنها ستضعكم  
وتخدم أحفادكم ولسوف يشكروكم على هذا .

— لا يوجد يا جدة مثل هذه الآلات : لم يصنعوا بعد مثل هذه الآلات .

— لو شغلوا دماغهم لصنعوها .

ولا تلتري ألأنها خافت من كلماتها أو خجلت منها ، إلا أنها  
أردفت بصوت متعب ومهادن وهي تلخل قرم الحطب في الموقد الروسي  
بجاروفها الخشبي :

— تقول لماذا الشفقة عليه ؟ وكيف لا نشفق عليه . إذا وضعنا

العجرفة جانبا فالإنسان ولد طفلا غراً وبقي طول العمر غراً : يستند  
ويغضب ويطيّش ، ومع هذا يبقى طفلا ، ويبكي ويظل طفلا . من  
زمان وأنا أرى من يبكي خلسة ، من لاسيطرة له على نفسه . وكم من  
الهموم تستهلفه — التفكير فيها مخيف : : : لهذا تراه يحوص ويلوص ،  
ويحوص ويلوص على الفارغ : حيث يمكنه أن يقطع الطريق خطأ  
تراه يقطعه ركضاً : وهناك أيضا الموت . : : كم يخشاه المسكين ! لهذا ،  
لهذا وحده يجب الإشفاق عليه . لا يوجد كائن يخشى الموت كما يخشاه :  
أسوأ من أي أرنب . وأي شيء لا يجعلك الخوف تقدم عليه . . .  
تركت الجاروف مغروزاً بين الفحمات واستدارت : في المنزل



وراء ظهر أندريه حيث كانت النافذة تطلّ على نهر انغارا كانت الشمس تنتصب في السماء : تهلّل وجه داريا وهمست كالمدينة :  
— ياإلهي ، وأنا التي كنت أتكلم عن الموت : : : لا بدّ أني  
جننت أنا العجوز ، لا بدّ أني جننت :

كانت هذه شمساً حقيقية على الرغم من كونها شاحبة متعبة تسلت بجهد عظيم عبر الغيوم . انزلقت قيل المنيب مباشرة على شريط ضيق نورنت وأشرقت بعلنة انتاقها وواعدة أنها مبتغيب الليل فقط ، وستعود غداً لتبدأ عملها .

كانت الديقة تصيح في صخب ، والدواب تصيح وتخور ، وفي مكان ما دوت طرقات الحديد بمهابة وقوة .

\* \* \*

ولم تخدعهم الشمس ، طلعت في اليوم التالي مع الشروق . كانت لا تزال هناك في السماء سحب ناشفة ، مدعوكة كأنها قارفة نفسها ، لكن السماء من جهة الشرق كانت صافية فانزلت عليها الشمس دون عائق . وفيما كانت الشمس تملو في السماء كانت السحب تمنع في التراجع عنها وهي ترق وتشف . وأخيراً ذابت تماماً كقطع الجليد . ومع انتصاف النهار انحسرت السماء تماماً من ربة الغيوم وأشرقت ، وفي لقاء صبر بهيج دارت فوق الأرض كأنها تتهاوى ساكية موجة إثر موجة ألوانا صافية سخية . وراحت الطيور تلعب فيها ، تنطلق باسطة جناحيها وتنطس عميقاً في لججها سعيدة بأن أُعطي لها أن تطير . فصاعدت من الأرض البلية غلالة رقيقة من البخار الحليبي الأبيض ما تلبث أن تحترق تحت أشعة الشمس . كانت برك الماء تستعد لأن تحمض وكانت اللججيات تحلق فيها باهتمام كأنها قررت أخيراً أن تتعلم السباحة ، وكانت الخنازير الصغيرة تسرح فيها دون أن تبرك مع هذا لعدم وجود حرارة ، بل كانت تعاین في أي مكان سيكون عليها أن تبرك لاحقاً . ازدادت الخضرة في الأعشاب وفي الغابات إشباعاً وكثافة حتى درجة الاكمداد ، لكن بعد هذا الاسبوع من الطقس الرديء لم يصب الورق أي اصفرار - الصيف إذاً سيطول . والروائح الجادة والواضحة ، المتباينة في المطر ، اندمجت في تيار واحد عظيم من البخار مثله مثل النهر لا يمكنك أن تبين فيه من أي ساقية هذه القطرة أو تلك .

بعد الغداء أخذ بافل الناس ليفردوا الأكوام ويجففوا الحشائش المبللة . لقد فعل المطر فعله خلال اسبوع . وكان أسوأ ما فعله أنه حمل معه الحماسة والاندفاع اللذين بدأ بهما الحصاد : لتسلم بأن ليس مما يمتع كثيراً أن تمجد عملاً قمت به ، لكن الناس كانوا يشعرون أنهم حتى حين سيعوضون ما فاتهم فيما بعد ، ويتابعون العمل — فإنهم سيعملون ، حتى آنذاك ، من أجل العمل فقط وليس من أجل المتعة : بينما المتعة بالذات هي التي كانت في أول الأمر : أما الآن فجعل مناهم الانتهاء بسرعة : أن يتدبروا أمر الأكوام ويقفلوا عاتدين إلى بيوتهم : كفاهم عدم استقرار : رجل\* هنا ورجل هناك ، أن لهم أن يركنوا إلى ضفة صلبة . بدا لهم منتصف أيلول الآن ، مع ضوء الشمس قريباً تماماً ، في تناول اليد . ومع هذا كم هناك من المشاكل والمشاكل المتعلقة بالرحيل فمن أين يأتون بالقوة والوقت؟ هاكم البقرة تسرح هناك في المرعى وهي لا تستشعر المصيبة : فماذا تفعل بها ؟ والذي كان عازماً على الحصاد فكر الآن : متى ؟ أليس من الأفضل وضع رقبة البقرة تحت الفأس والانتهاء من كل هذا المم والنم دفعة واحدة ؟

— كان يمكنكما مع هذا أن تلجبا حتى أثناء المطر وتعملا قليلا،—  
لامت داريا نفسها وزجليها وهي تتهد برمة عاتبة على أنهم لا يفتنون  
إلا بعد فوات الأوان .

— كان هذا ممكناً،— أجاب بافل وهو يوارى عينيه وييدي بعض  
العصبية ، — لكنه لم يبد في الجو متى سينتهي المطر : كان يمكن  
أيضاً أن تغرق .

وحده انذريه لم يقبض ولم يكتب :

— سنحش ياجدة ، لماذا قلقين ؟ يستقر الطفس ونحصد .  
يمكنني أن أبدأ حتى من الغد : سنجوز ثلاثين حزمة في اسبوع . هل  
تكفيك ( ٣٠ ) حزمة للبقرة ؟

— إذا أغلت البطاطا ، لماذا لا تكفي :

— ستغل ، أين ستخفي ؟

انفجرت لهذه الثقة أسارير باغل أيضا :

— لعلني ألتق مع شخص آخر أيضا : العمل بثلاثة أزواج من  
الأيدي أسرع . في الكونلوز لن يكون هناك عمل حتى وقت متأخر  
( كان مازال يقول « الكونلوز » بحكم العادة ) .

— وحين تنتهون ، القبور يا باغل القبور ، — لم تنس داريا أن تذكره .

ما لم تنقلوا القبور لن أضعكم تخرجون من متيورا . سأبقى أنا نفسي هنا !

نقل أندريه عينيه في دهشة وريبة من والده إلى جدته ومن جدته إلى والده :  
أحما ما يقال من أنه سيكون عليهم أن يخلعوا القبور ويجرفوا من بقي  
فيها من الرافدين المدفونين هنا منذ زمن بعيد ، حتى قبل أن يوجد هو  
نفسه على هذه الأرض ؟ هذا العمل المقبل أفزع ، بدا له فظيما وشريرا ،  
لكنه كان في الوقت نفسه يغريه ويشير : شيء طريف فعلا . طريف  
بالفعل أن تعرف إلى ما يتحول انسان رقد هنا في باطن الأرض ثلاثين ،  
أربعين ، خمسين سنة ، وليس أي انسان كان ، بل واحد من أهلك  
وعشيرتك : عمك أو جديك . هل مثير هذا فيه مشاعر خاصة لم  
يعدها من قبل ؟ قد لايتها له أن يرى فيما بعد ، فيما تبقى من حياته ،  
كلها ، شيئا ما شبيها بهذا . إنها حادثة خاصة لن تتكرر أبدا بالتأكيد .

لكن من المعروف أيضا أن الانسان يفترض ويتوقع وحسب . . .

ففي اليوم التالي استدعى بافل على جناح السرعة ودون أي مقدمات إلى البلدة بواسطة رسول : فقد دسّ أحد عماله في ورشة التصليح يده عن سكرٍ أو سهوٍ في الآلة ، وأصيب بكساح دائم .

عرج بافل على البيت قادماً من المرج حيث أرسلوا إليه سيارة ، وغيرَ ملابسه واندفع إلى الشاطئ دون أن يشرب كأس شاي ودون أن يجمع أغراضه . وصاحت داريا في إثره :

— متى نتظرك ؟

— لأعرف ، — أشاح بيده وهو يعلو مبتعداً .

كان أنذريه يحش ذلك اليوم . منذ خمسة عشر عاماً ومرج آل بينينين قائم في مكان واحد : على الضفة اليمنى البعيدة فيما وراء الحقول والأدّار ، ولم يكن أنذريه قد نسي الطريق إليه . خرج إليه وحده صباحاً حاملاً معه زوادة فيما لو تكامل ولم يعد إلى البيت للغداء ، ومسنّاً ليشحد المنجل . كان قد أخذ معه منجلين ، فمساءً قبل حلول الظلام كان يجب أن يعرج عليه أبوه ، لكنه لم يأت . ولم يعرف أنذريه بما حدث إلا وهو عائد مع حلول الظلام إلى البيت . وبعد أن استمع إلى جدته قال لها بلهجة واثقة جعلتها هي نفسها تصدق ما قاله :

— سيعود صباحاً عن طريق النهر .

إلا أن بافل لم يعد صباحاً . انتظرت داريا وطال انتظارها ، ولما بدأت الشمس انحدارها ، كان صبر داريا قد نفذ ، فهرعت إلى أنذريه في المرج . كان الماء قد تجمع في الأرض الطينية بعد الأمطار : إذا ما أرادت أن تتجنبها فعليها أن تلتف بعيداً وطويلاً . واندفعت مباشرة دون روية وغاصت إلى مافوق ركبتها في المستنقع البارد اللزج. خرجت

منه بشق النفس زحفاً وهي قلعة مبللة كالبحية . ومع هذا اضطرت للانعطاف . كانت قد استنفدت قواها تماماً حين وصلت إلى المكان المقصود ، لكن أنلريه لم يكن هناك . المنجل المغروز في الأرض كان يتصب قرب الكوخ القديم ، المهلهل ، المغطى بالعطان منذ أول عام استلموا فيه قطعة الأرض هذه ، والذي ظلّ حتى الفترة الأخيرة يتشعبهم في دقائق الراحة أو المطر المفاجيء . أمّا المنجل الآخر المعلق على الفصن فكان يتدلّى على شجرة بتولا هي واحدة من ثلاث شجرات بتولا كان الكوخ يقبع تحتها . كان الكوخ يتروى في الظل فتنتح داريا عنه وجلست في الشمس على العشب المكوم ، إذ لم يعرف الدفاء طريقه إلى قدميها بأي شكل من الأشكال . خلعت حذاءها وأخذت تفركهما بيديها وتلقت حولها .

لم يحصد أنلريه قلعة ما خبئ - واضح أنه فقد عادة العمل الفلاحي ، نسي وأضاع ما كان يعرفه . أغمار الحشيش كانت تنتفش عالياً ، ومن خلالها كانت تتمايل سوق العشب السائلة ، وكانت مقاطع الحش على شكل تموجات . وأمعنت داريا النظر فرأت أن الأغمار قوت وجفت قليلاً ، وهذا يعني أن أنلريه لم يحصد اليوم إطلاقاً أو أنه مرّ سريعاً بثلمين أو ثلاثة . اعتصر داريا شعور مرّ ، كرية : لا ، لن يكون شيء مما عزمت عليه ، لن يكون هناك شيء يستحق أن يؤمل فيه . كل شيء « على القاضي » .

صاحت داريا تنادي أنلريه للمرة تلو المرة حتى أتاها الجواب . إنسل أنلريه من بين شجيرات الحور على الضفة العليا من النهر على بعد نصف فرسخ منها وفي يده قلعة يلوح فيه شيء ما أحمر زاه .

وحزرت داريا : كان يجمع الحميض . يا الهي ! مازال طفلا ، إن تغفل عنه تراه صار بين الشجيرات حيث النمر البري . . .

وكيف يعيش بعد هذا وحيداً !

لكنها إنما جاءت إلى هنا لتترعه من عمله . فقد ضنيت في هذا اليوم ، وحين سمعت أنهم يعدون زورقاً للإبحار إلى البلدة لإحضار مستجات مختلفة فطنت فوراً : فليذهب أندريه ويتقص ما حدث لأبيه هناك . له الله ، الحصاد هذا ، يأتي باقل فيحصلون ما يلزمهم ، وإن لم يأت فأندريه وحده ليس بوسعه على أي حال القيام بهذه المهمة . لكنه لم يكن يساورها إلا قليل من الشك في أن الحصاد الحالي سيستهي عند هذا . ما قولها الحالي ! لن يكون بالنسبة إليها أي حصاد آخر بعد الآن . هذا عمل آخر في الحياة أغلق إلى الأبد . وهل هو وحده ؟ ودون أن تستمع إلى أندريه الذي أراد أن يخبىء المنجلين بين الشجيرات على أمل العودة ومتابعة الحصاد تناولت بحزم منجلاً ووضعت على كتفها وناولته الآخر وقفلت عائلة وهي تقول في سرها انه يجب عليهم أن يتحينوا فرصة ويعودوا إلى هنا لوداعها . الأرض في متيورا كلها أرضهم ، لكن هذه أقربها جميعاً إلى القلب والوجدان : كم بكل فيها من جهد وكم سكب فيها من عرق ، لكن كم من الفرح انتزعوه منها وعاشوه !

غادر أندريه بالنهر واخفى : ولكي تشغل داريا وقتها في انتظاره أخذت تنكش في الحاكورة : ارتفع العشب كثيفاً بعد المطر واغسلت البطاطا وشبت أوراق المزروعات في غير انتظام فتوجب عزقها ثانية : فبعد أسبوع من الريّ الغزير ثم الدفء نمت الكمثري بشكل جيد وبوفرة : اقطف ولو مرتين في اليوم : وكانت داريا تقطفها آسفة في

الوقت نفسه أن ليس هناك من يأكلها ومتذكّرة ذلك الوقت الذي كان فيه أبنائها ثم احفادها يكادون يحرسون كل واحدة منها ويتوزعونها وهي بعد على غصنها فيما بينهم : هذه لك ، وهذه لي . : هل كان هذا من زمن بعيد ياترى ؟ لا ، البارحة . لقد قالت لأنثريه أثناء حديثهما حين حاصرها بأسئلته إن الإنسان يعيش في هذه الدنيا قليلا . وبالفعل ماتكاد تلتفت حتى تكون الحياة قد مضت . لا يمكنك أن تعتمد إلا على ثلاثة أيام : البارحة واليوم وربما الغد إلى حد ما : بعد أن ظهر في الحاكورة ما يُنقّر انسلت الدجاجات إليها وحطت طيور السماء : قررت داريا أن تنصب فزاعة : صالبت عصاوين وشملت عليهما تنورتها العتيقة الرثة ، وإذ لم تجد قبعة ربطت من فوق خرقة وسخة : ودهشت بغتة بعد أن اجتمعت قليلا ولم تعد ترى وراء الأوراق الجذع المغروز : إنها هي بالذات ، هي نفسها . : لو وقف ههنا وسط مسكبة وتبسط يديها ، فلن تجسر أي دجاجة أو أي طائر على الاقتراب ، وظلّت مع هذا تبحث وتسال نفسها من تشبه أيضا . : ياربّ يارحيم ! أم هذا ما يجب أن يكون ؟

لم يعد أنثريه إلا في اليوم الرابع : أخبرها أنهم يجرون أباه من لجنة إلى لجنة وإن هذه القصة لن تنتهي قريبا . : وأنهما قررا التوقف عن الحصاد : لكن داريا لم تكن تفكر الآن في الحشائش المجففة فقد تملكها الذعر :

- وهو ما دخله ؟ إنه لم يكن هناك ، بل كان هنا : لماذا يجرجرونه ؟
- إنه مسؤول عن تقنيات السلامة :
- وما الذي سيحدث له الآن . : بسبب هذه السلامة ؟ كانت



داريا قد اقتنعت في وقت مبكر من حياتها أن المسألة الانسانية كثيراً ما تكون غير متبصرة : مَنْ يشار إليه بالإصبع فذاك الذي يُدْمَغ ويُحَاكَم ، وان الذنب كثيراً ما يلصق بالإنسان على العمياء .

— لن يحدث شيء ، — أجاب اندريه بثقة كعادته . يجرّونه قليلاً ، يوترون أعصابه ثم يوجهون إليه تنبيهاً تحسباً لأي طارئ ، وهذا كل ما في الأمر .

— هو الذي قال لك هذا :

— هو : وأنا أيضاً أعرف . إنها شغلة معروفة .

كان قد عزم على الرحيل ، لكنه لسبب ما أخذ يترّ عزمه للداريا ، ميئاً لما أنه يستحيل التأجيل وأنه قد يخرج من الخلعمة مجتهداً فيأخذ مكانه ولن يكون سهلاً عليه فيما بعد أن يجد عملاً . لكن داريا لم تكن تفكر في ثنيه عن عزمه ، فلم تذكره بالحشائش ولا بالقبور : كان كل شيء يجري كما خُصِّنت : في مساء هذا اليوم دبّ إليها بوغودول وجلس طويلاً صارفاً أسنانه على اندريه الذي كان يرمق بدوره العجوز بنظرات مغيظة لا تبشّر بالخير : جلس ثلاثتهم يشربون الشاي ، لكن اندريه مالّبث أن هبّ من وراء الطاولة واقفاً وأخذ يرتب حقيبته وهو يصفر ويلندن غير مخفٍ فرحته بالرحيل :

في السابق ما كانت داريا لتطيق الصغير : « لمن تصفر ، لمن تصفر ياكلدا وكذا ؟ لا . الآن بات الأمر سيّان . فليصفروا ولا يتركوا أحداً من صفيهم . تنحج بوغودول مستاء من صمتها ، من صبرها على ما يجري لكنها تظاهرت بأنها لا تسمع ولا تفهم هذه الإشارات .

سألها أنثريه باستنكار بعد أن ضاخر بوغودول مقتاضاً منها وضاحتاً عليها :

— لماذا تستقبلينه بإجدة ؟ لماذا لا تطردينه عنك ، وحش ؟ كهلذا ؟ إنه ليس انساناً بل وحش .

— لماذا ليس انساناً ؟ — أجاخه على مضض وكان صوتها يحمل رنة تعب وأسى لاطاقة لها بهما — إنه انسان .

— أي انسان هذا ! انظري ولو مرة بانتباه إليه ، إلى سحته ، إنه يخور ويهمهم كالحيوانات .

— وأنا أفهمه دون كلام ، وهو أيضا يفهمني . أنا يا أنثريه أبحث الآن عن ندي وليس عن أي كان : وهل أنا أفضل ؟ لن يبقى قريباً من هو قادر على فهمي .

صباح المغادرة مساءً داريا أن أنثريه أخذ يودعها في البيت ولم يرغب في أن ترافقه حتى الزورق ، لكن داريا رافقته مع هذا حتى النهر . إنما كانت هناك إساءة أخرى أشد وألم ، إساءة لا يمكن ذكرها لأنه ليس لها كلمة مناسبة : هذه الإساءة يمكن أن تعذبك فقط كما تعذبك الكتابة : أو أي مرض لا تلثري مكانه وماهية . إنها تذكر جيداً : من البارحة حين وصل وحتى هذه الساعة وهو يغادر لم يخرج أنثريه إلى أبعد من الحوش . لم يطف بمتيوراً ، لم يأس سرّاً لأنه لن يراها بعد اليوم أبداً ، لم تتحرك نفسه . . . مع أنه يوجد على هذه الأرض التي ولد فيها وترعرع ما يمكن أن يحركها ويشدها إليه للمرة الأخيرة ، بل أمسك بيده حقية وهبط من أقرب طريق إلى الضفة وأدار المحرك . الوداع أنت أيضا يا أنثريه ، الوداع . لا قدر الله أن تبدو لك حياتك سهلة .

وما ثبت أن اخضى بتروخا من جديد دون أي تفسير، وانقلت كاترينا إلى بيت داريا ثانية .

أقبل الآن شهر آب ، شهر النضوج . نضج ما في الحواكير وفي الحقول والغابات ونضج ، كما المرأة ، نهر أنغارا ولم يعد أحد يسبح فيه بعد عيد الني ليلى ، لأنه لا يجوز ، لأنّ «الوعل بوك فيه» كما تقول الحكايات الشعبية . بهتت السماء وصارت تبدو حتى في الأيام المشمسة ثقيلة موهنة . لم يعد الطقس يتحاشى ، بل بات دائم الريح ، جافا ، لكنه كان يشعر فيه بالدفع : في الليل كان الجو باردا والنجوم تضيء بسطوع ولعان ، وكثيراً ما كانت تسقط وتحترق في طيرانها مخططة السماء بأشرطة نارية وداعية ، وكان شيء ما يتقطع في النفس ، يئتمها ، يقبضها . وفي الصباح ، بعد الليالي المرناة بشكل خاص كان يندفع ضباب رمادي عكر يقف بمحاذاة الضفتين دون أن ييسط جناحه على نهر أنغارا . وبلدت الأيام ، التي قصرت بشكل ملحوظ لكنها لم تفقد بعد قوتها وعزمها ، مليئة ومرصوفة بحيث تستوعب أكثر مما تستطيع حمله .

وبالعمل كان يحدث ما هو أشبه بالانسداد ، فمرتين أو ثلاثاء عند المساء توعد الرعد في مكان ما بعيد وراء السماء لكنه هدد وتوعد وحسب ، ولم يصل الأمر حد المطر والهيجان .

كف الحصادون عن الحصاد : كانت ثماني أكوام كبيرة تنتصب في المرج . لم يقدم على الحصاد إلا بيتان من كل بيوت القرية : آل كوشكين أو كوتكين الذين تحركوا بأسرتهم الواحدة الكبيرة المتحابة كلها وأمنوا بيسر وسرعة ما يكفي بقرتهم وجاره داريا فيرا

نوساريفاً . أما هذه فامرأة متهورة بالفعل : في المطر وفي الليل ودون كلل أو ملل ودون مساعدة أحد كانت تحش وتحش وحدها إلى أن أمنت لبقرتها مايكفي ويزيد . وحدها تقريرا لأنه لا يرتجى كبير نفع من ابنة في الثانية عشرة من عمرها ، وحدها تقريرا حصلت وكومت أما الناس فمن احترامهم ودهشتهم لعناد فيرا ومثابرتها ساعدوها فيما بعد العمل العام في التشليل . ومع ان فيرا قامت بواجب الضيافة بعد التشليل ، إلا أنه كان واضحاً ان الكونلوز لم يتقاطر بناسه على حشائش فيرا من أجل الضيافة بل من أجلها هي التي قرّرت رغم كل شيء وكأنما تأنيباً لهم الا تنخلي عن البقرة ، وأن تدافع عن حقها في أن يكون للأطفال حليبهم الخاص ، الذي لا يُشترى . كانت داريا وهي تنظر إليها تفكر وتلوم نفسها على أنه كان عليها هي أيضا أن تحاول الامساك بالمنجل . إذّاك كان سيوضح . . . إذّاك ربما كان أنثريه تربث قليلا وما كانت تلك القصة نزلت على رأس بافل . ولعل هذه القصة حدثت لأنهم تفكروا وترووا كثيرا ، أكثر مما ينبغي . ولماذا لا يحصلون في المطر ! لن يصيب العشب الأخضر منه مكروه ، وأفافت إلى نفسها - ليس لها هي أن تقول هذا . آه ، ماتفعها إن عاشت ثمانين سنة وأكثر ولم تفهم بعد هذا ؟

كانوا يقلعون البطاطا الفتية ويقلونها بالزيت يصبونه بغزارة كأنما تعويضاً عن كل السنوات المتبقية إنما المتوقفة بفتة . حبثما تنصب صنوبرة أو سروة فهناك زيت مترسب بكثافة . وانضخت فطور الصنوبر والسرو لكن هذه كانت تنمو بتؤدة وتأنق دونما عجلة أو ضجيج . وعلى العموم كان هذا الصيف الأخير غنياً بالثمار البرية والفطور كأنما كان يعرف أنه الأخير . فبعد الحميمض نضج على الصفتين عنب الثعلب

الأسود . وذات يوم خرجت داريا إلى البرية وفي لحظة جمعت سطلا كبيرا . جرت السطل إلى المقبرة بصعوبة وودعته هناك عند قبور أهلها بين الشجيرات . وفي المساء عادت مع كاترينا وحملته إلى البيت . وأكثرت النساء والأطفال من التردد على يودموغا ، فهناك كانت تنمو العنبيّة وكانت تنمو بوفرة . وفي السنوات الأخيرة صاروا يقطعون « الكبوش الغرابي » وهو نوع من الياسمين البري يساعد جيدا ، حسب الروايات ، في معالجة ارتفاع الضغط ، لكن بما أن الشيوخ لا يعرفون ماهو الضغط ومع أي شيء يؤكل فظلّوا كسابق عهدهم لا يضعون في فمهم هذه الكبوش البرية المرّة التي تحب المحتطبات والزبالة والتي لا تنبت حقاً إلا من أجل الغرابان . وحقيقة أنها تحاكي العنبيّة وليس لها نوعها الخاص الخالص لم يكن في صالحها . حتى اسمها غريب ، مائع ومريب إلى حد ما ، لم يعرفوا به في متيوراً من قبل . أما عنب الثعلب أو بطمة الشمال أو عنب البقر فشيء آخر ، لا يمكن بأي شكل من الأشكال الارتباب في أصلها . صحيح أن عنب البقر في الجزيرتين ، هذه وتلك ، كان قليلا وكانوا يقطعون النهر إلى الأراضي القديمة المحروقة ليأتوا به . لكن وقت عنب البقر لم يحن بعد . هذه هي ثمرة الثمار التي لا تقارن بها ثمرة أخرى ، والتي لم يجرؤ أحد أبداً أن يسميها الغرابية أو اللببية .

كانت داريا تنتظر كتتها سونيا . كانت تقول في نفسها إنها ، سونيا ، قد تأتي وتسعى وترتب وهي ، داريا ، تطبخ . لكن لا ، سونيا لم تأت . الظاهر أن الحياة في مكانها الحديد طابت لها . لكنها لا تعمل طوال الوقت . . . تبأ لهم ، فليفعلا كما يشاؤون ، الحياة حياتهم . إنما جاء بافل في الاسبوع التالي وقد تخلّص من قصته ومن رئاسته

للفريق وجلب معه شايًا وسكراً للعجائز . قال إنه سيعمل من الآن فصاعداً على الحرار ومضى إلى الحاكورة فحمل منها أشياء كثيرة مختلفة وأبحر عائداً في زورقه دون أن يكمل نهاره . خرجت داريا إلى أعلى النهر خارج القرية ونظرت طويلاً إلى قامته المحلوبة في الزورق ، الجالدة المرتدة كأنما اتقاءً لضربة وراودتها فكرة فائمة مضنية : لا ، أمر بافل ليس في يده . وليست سونيا هي التي تديره ، فهذا أمر لا يسمح به . بكل بساطة الحياة أخلقتهم جميعاً في دوامتها وجرفتهم إلى مكان مجهول ولا تترك لهم مجالاً حتى يلتفتوا . . . قليل من بات يمشي بخطوته الطبيعية . هل أذهب إلى ابني الثاني إيفان في مؤسسة الأخشاب . وماذا هناك ؟ صحيح أن ديرتهم ليست بعيدة لكنها غريبة . والناس فيها غرباء والأشياء غريبة ، ولست تدري إن لم يكن صار هو أيضاً غربياً . لعلني أذهب أول الأمر في زيارة وأرى ما هناك ؟ لا ، عليها قبل أي شيء أن تودع متيورا وتشيعها . تشيعها ، وبعدها فأفضل ما فعله أن تمضي إلى هناك ، حيث أهلها وأقرباؤها أكثر عشر مرات من هنا . وبذاكرة علوية متزلقة أخلت داريا تتذكر رغم إدارتها وتعد أولئك الذين هناك . وفجأة تذكرت عجوزها ميرون . تذكرت وجملت من الحجل : لقد صارت تنساه ، إنه لا يرد على بالها إلا نادراً ، نادراً جداً . يا إلهي ! ما أسهل ما يفترق الواحد منا عن أهله الأقربين ، وما أسرع مانسي من . ليس من ابناتنا : الزوجة تنسى زوجها ، والزوج زوجته ، الاخت تنسى أخاها والأخ اخته . عند دفنه يتصفون شعورهم ويمزقون ثيابهم حزناً ، ولا يستطيعون الوقوف على أقدامهم . لكن تمر نصف سنة ، سنة فإذا بذلك الذي عاشوا معه عشرين ، ثلاثين سنة والذي انجبوا معه

الأولاد ولم يتصوروا أن يفترقوا عنه يوماً واحداً يصبح نسياً منسياً ، وكأنه لم يكن . ماهذا ؟ هل هذا ما قدّر على الانسان ، أم ان الانسان تحجر تماماً ؟ حتى أولاده الذين يرقلون قبله تراه لا يتألم عليهم إلا لأنه يشعر بنبيه : كان من واجبه أن يحافظ عليهم ولم يفعل . أما مع الآخرين حتى ولو كانوا من أب واحد وأم واحدة فقد التقى بهم عن طريق المصادفة أو غير المصادفة ، مكث معهم قليلاً ، تحدث إليهم ، لعب معهم لعبة القربى وافترقوا - لكل طريقه . لا ، متوحش ، متوحش الانسان . الحيوان لا يستطيع أن يفعل مثله . الذئب الذي يفقد حليلته يأبى الحياة بعدها . . .

كان لدى داريا تبرير واحد فقط ، هذا إن بحثت عنه - لم يكن لميرون قبره الذي يمكنها أن تجلس عنده وتخفف عما في نفسها ، تبكي متذكراً ما كان ومتصورة ما كان يمكن أن يكون . خرج في الحريف إلى التيفا فيما وراء نهرهم اغتاروا واختفى . خرج ولم يعد كأنما انشقت عنه الأرض وابتلعت . ولم تقل لها نسمةً ما حدث له . علما حان للمرة الثانية الوقت الذي كان يحضر فيه لأخذ طعامه ارتعبت داريا رعباً عظيماً وهرعت تطوف بالقرية تدعو رجالها إلى تجهيز انفسهم للبحث عنه حيث كانوا يعرفون أنه يعمل ، وكان لها ماأرادت . لكنهم لم يعثروا له على أثر . وفق معه كلبان ، ثم احزر بعد ذلك أي مينة تلك التي ماتوها جميعاً ! لم يكن عجوزاً ، فهي الآن إذ تقبسه بأعوامها تقول عنه « عجوز » أما وقتها فكان لا يتأهز الخمسين إلا قليلاً أي كان في عزّ رجولته - في عمر بافل الآن تقريباً ، لكن لايمكنك مقارنته ببافل : فالأب كان أقوى ، وأكثر حيوية وأصلب عوداً ، أم ان هذا مايبدو لها الآن فقط ؟ أشياء كثيرة مما حمله الزمان والنكارة المتعبة غير الموثوقة

كانت بالفعل غير ماتبو الآن . ها هي ذي تذكرت ميرون ، لكنها تذكرته يهلوه وسكينة ، لم يتحرك قلبها ، بل ظل جامدا . تجمد ولم يعد يتألم إلا لما هو قريب ، لما هو بجوار يومها هذا — أي لمتيورا إياها . . . أو حقاً سيدكر الناس الذين سيقون ، سيدكرون متيورا ليس أكثر مما يذكرون ثلج العام المنصرم ؟ إذا كانوا ينسون أهلهم بهذه السرعة . . . « اغفر لنا يارب ، إننا ضغفاء وغير ذكورين ، وقومنا خربة ، فكرت في دحليتها . الحجر لا يسأل لأنه خجرا أما ابن آدم فيسأل . أم إنك تعبت من السؤال ؟ لماذا لاتصل اسئلتك إلينا ؟ اغفر لي ، اغفر لي يارب أني أسأل . أنا في وضع سيء ، وأنت لاتدعني أرحل . أنا لآسير على الأرض ولا في السماء ، بل أقف كالمعلق بين الأرض والسماء : أرى كل شيء لكنني لا أستطيع أن أفهم ما يجري . أدين الناس لكن من أعطاني هذا الحق ؟ هذا يعني أنني اجتنبتهم وابتعدت عنهم ، وأنه آن لك أن تأخذني . آن الأوان . آن . . . أرسل في طلبي ياإلهي ، أتوصل إليك أنا هنا غريبة عن الجميع . خذني إلى أهلي . . . أولئك الذين أنا أقرب إليهم » .

كان نهر انغارا يجري في لآلاء من أشعة الشمس . وكان الوقت يجري في هسهسة خفيفة تبعثها نسمة علوية . وكانت متيورا ترفد وراعاها مضولة بالماء من المجريين ، وكانت السماء ترتفع حالياً فوق الرؤوس . رائعة إذاً الأرض تحت السماء مادامت السماء ذاتها بمثل هذه الروعة والجمال . إن أوقفوا انغارا فالزمن لن يتوقف ، وما بدا أنه حركة واحلة سيتأثر أجزاء . ستفوص متيورا تحت الماء ، ومع هذا ستظل السماء تشرق وتحتفي بالنهار الصافي والليل الصافي . « وماشأن السماء



بمميزا ، — كانت داريا تصوّب أفكارها ، — هذا شأن الإنسان .  
لإنها بين أيدي الناس وهم بها يتصرفون . ومع هذا كان شيء ما في  
أفكار داريا السريعة والعضوية كأنها المتدفقة عليها من جانب والغامرة لها  
يتقطع ، كانت تنقصه علاقة ما ، رابطة ما ليصير شيئا مكتملاً ومفهوما .  
وكانت ما تني تلح عليها مع هذا فكرة مقطوعة ، قصيرة وعنبلة :  
انغارا يجري والوقت يجري . . . .

وأحست برغبة في أن تناقش شخصاً ، أن تبرهن له فكرتها مع علمها  
أن الحقيقة ليست إلى جانبها .

سألت داريا مساء ذلك اليوم كاترينا وهي تخلد إلى النوم :  
— ألم يحدث لك أن لا أحد حولك ، ومع هذا فكأنما هناك شخص  
ما يكلمك ؟

— من الذي يكلم ؟ — ردت كاترينا مدعورة .  
— لا أدري . اليوم صحوت إلى نفسي فإذا أنا أتكلم بصوت مسموع .  
كأنما كان شخص قربي . كان يسألني وكنت أتكلم معه .  
— ياسيدة السماء ! عمّ كان يسأل ؟

— عن أشياء كلها غامضة وثقيلة . لكنني لا أستطيع أن أقول ما هي  
بالتحديد . الظاهر أنني أجنّ . لو يعجل ، لو يعجل إليّ . . . .

. . . . .

كانت هذه الأيام الأخيرة التي وإن كان لا يمكن القول إنها هادئة ، إلا أنها كانت مع ذلك مسالة كأنها أيام بيتية . ثم دهم القرية لجني الموسم جمهرة من المدينة من نحو ثلاثين شخصا كلهم ، ماعدا ثلاث نساء شابات إنما متكلات قليلا ، رجال شبان كلهم أيضاً ومتهورون . في اليوم الأول بعد استيلائهم على متيورا وتنشقهم نسيم الحرية شربوا حتى سكروا وتعاركوا فيما بينهم واضطروا إلى إرسال اثنين منهم في اليوم التالي إلى الطبيب . وفي اليوم التالي أيضا علا صياحهم وضجيجهم وهم يتناقشون فيمن منهم المحق ومن منهم المخطيء ، ثم جهزوا زورقا لينهب إلى المخزن بلحلب كمية إضافية من المشروب ، وعند المساء شربوا الكمية الإضافية لكن على نحو أهون ، دون عراك . كان حسب متيورا يوم واحد حتى تصاب باللحرق حتى الموت : قليل من بات يمد أنفه إلى ماوراء سياج بيته إلا لحاجة ماسة ، أما الدائرة التي نزل فيها هذا القطيع فكانوا يحاولون تجنبها عن بعد فرسخ . وحين طرق شابان منهم باب داريا كادت هله ترنمي على ركبتيها : ارحماني ، لا تهلكا نفساً مسيحية . لكن الشابين سألاها بعض البصل . بل إنها دسا في يدها بعض المال لقاءه وذهبا . وصارت داريا تميزهما حين تذكرهما عن باقي القرية . وحده بوغودول الذي لا يخاف الشيطان ولا غير الشيطان كان يتسلل كأنما قصدا إلى الدائرة ، ويتفحص الوافدين يتمعن وباستنكار .

وكانوا هم ، وهذا كان يحسّ به كل ذي عينين ، يشعرون ببعض الخوف منه على الرغم من أنهم كانوا يتحشون به ويتندرون عليه : ليس إنساناً هذا بل عفريت . أقليل مايمكن أن يجول في رأس شخص كهذا . حافي القدمين ، أشعث الشعر ، أحمر العينين ، ذو يدين هائلتين كيدي القرد ونظرة قوية مخيفة ، كان يوحى بالاحترام من حيث لايلري ، وحين قال أحد أهالي القرية إن في رقبته خطيئة وربما أكثر من خطيئة قتل واحدة صاروا يشاكسونه أقل . لكنهم أضافوا إلى لقبه السابق لقباً آخر « رجل الثلج » مما كان يجعله يخور ويلعن ويشتم كما هو المفروض في « رجل ثلج » نازل من الجبال .

سواء لحسن الحظ أولسوته إلا أن الوافدين تحركوا مع هذا . عملوا شيئاً وصار القمح يتجمع شيئاً فشيئاً . لم يكن بوسعهم أن يشتغلوا كما ينبغي : فالرزق ليس رزقهم وبالتالي ليس لهم أن يتعبوا أنفسهم بسببه . لا أحد على أي حال يبقى دون قمح اليوم . وفي كل الأحوال هذه الأرض تلد الآن لآخر مرة وكان ممكناً ألا تلد هذه المرة أيضاً ، الأمر سيان . . . كان أحدهم يغادر ، فيأتي آخر مكانه ، وكان القارب يروح ويجيء إلى البلدة والمخزن كل يوم تقريباً . كان المزرع في هذا العام أقل كثيراً مما في سنوات الكونلوز السابقة ، وكان يمكن لأهل القرية أن ينهضوا بهذا العمل بقواهم الخاصة ، إنما لسبب ما أعطي هذا الالتزام هؤلاء . . . أما أهل القرية فقد انتقلوا من جديد ، بعد أن انتهى الحصاد ، إلى البلدة بانتظار موسم البطاطا والانتقال النهائي . ومن جديد لم يبق في القرية يحرسها إلا النساء العجائز . كنّ قبل أن يخرجن من البيت يصبصن من شق السياج إن كان كل شيء هادئاً هناك ، وفي الطريق

كن يسرن متسللات ، وفي البيت يجلسن بهلوه وشبه صمت ، وفي الليل يقفلن على أنفسهن بكل المغاليق .

وكان الوقت يجري . نهاراً يعقبه ليل فإذا يوم يمضي ، ويمضيه يزداد الحريف قرباً لا راد له . كانت الصباحات باردة وكسولة ، وكانت الشمس ترتفع عالياً . وكانت تنطلق من الدائرة حيث لا تدري إن كانوا يتشائمون أو يتضاحكون أصوات عالية وفاحشة . وكانت تظل تهذر هناك طويلاً سيارة مشغلة إلى أن يركبوها ويغادروا . بعد هذا تأخذ تلوح في المطعم الميداني وراء الدائرة النساء اللواتي كان يصعب تمييزهن من نظرة جانبية : فثلاثتهن حركات ضاحجات صاحبات يلبسن سراويل رجالية ، وثلاثتهن كالأخوات التوائم قصيرات ولحيمات . إنما كان يقال إن إحدهن زوجة واحد من الموجودين هنا ، أما الاثنتان الأخريان العازبتان فكانتا توديان عملاً ليس باليسير هنا . قيل الغداء كان ينسل من الباب شاب من الشباب متخلف عن أقرانه العمال لا تدري إن كان ثملاً أو مريضاً ويزر عينيه في وجه الشمس وهو يهرش رأسه ويتشعب ويمضي اقضاء حاجة ثم يفكر فيما يفعل — هل يعود إلى النوم ثانية أم إلى الحياة ؟ وهنا تحيط به النسوة اللواتي كن ينظرنه ويجبرنه على الاحتطاب وجلب الماء من البرميل والخلعة في المطعم . ومن هناك من المطبخ ما تلبث أن تسمع جلبة وخبطات وضحك .

كانت تأتي أيام تلعف فيها الشمس وينسكب الهواء المسخن أمام العينين مشعباً ببعض المرارة المنبعثة من النفس الجاف والناضج للأعشاب والجبوب ولكل ما حمل الموسم . ومن الحقول كانت تنتهي طقطقة الحاصدات لطيفة وكأنها ليست طقطقة آلات . على إحدى هذه الحاصدات كان يعمل شاب من أهل منبورا من عائلة كروشكين وعلى الثانية أحد

الوافدين . كانوا قد جاؤوا إلى الضفة اليمنى ، الأسهل للشحن والأقرب من مرج آل بينغن ، بعبارة حملت معها إلى الجزيرة آلية أخرى وجراؤا ، وكانوا يهيلون فيها الحبوب من الحاصدين . واقتنى السوفخوز مع آخر الصيف زورقاً آلياً ، كما كان هو الذي اقتنى العبارة من قبل . وكان الزورق هو الذي قطر العبارة إلى الشط ، كما باتوا ينقلون الآن فيه المواد التمويئية للوافدين ويجرون بواسطته أي اتصال بين منبورا والبلدة . ونحوف النسوة من الأغراب استغللن وجود الزورق فأخذن يخلين القرية من الحيوانات الصغيرة — الدجاج ، صغار الخنازير ، الخراف . هذا هو المألوف : يكفي أن تبدأ واحدة حتى تتبعها الأخريات . صارت القافاة والازيز والثغاء تعلو كل يوم . أما البقرات فما زالت تسرح إلى حين . فلها كما لأكوام الحشائش كان الفلاحون يبنون منصة خشبية عائمة من طبقتين للشحن .

واضح ، واضح ، إنها النهاية . . . المهلة المقررة ان تتأخر والناس لن يتوانوا . انظر كيف انهمكوا في العمل وكم من السواعد جاؤوا بها إلى هنا .

وهبطت على بودموغا حيث لا توجد حقول بل مراعي وأحراش فرقة أخرى — من هيئة تصنيع الأخشاب . صلب أمر بأن تساق القطعان كلها إلى متبورا في يوم واحد . ومن حسن الحظ أن الماء كان ضحلاً في الرافد . واستعرت بودموغا — اندلعت النار في كل الأبنية الخشبية القديمة المعدة للقطعان ، ثم شبت النار في الأحراش . كانت ريح واطئة تحمل معها كل ما كان من دخان إلى متبورا — كانت السماء تحجب أحيانا ، وكانت الشمس تغوص ثم تطل هنيئة على شكل قرص شاحب . وكانت الحيوانات تقيع عند المعالف مطلقة أصواتا متتافرة ،

وكانت الأبقار السوفخوزية ، المتبقية من الكونخوز ، تتراكم في أنحاء الجزيرة مطلقة خواراً مزعجاً يتألب بعضها فوق بعض وتضرب الأرض بأقدامها وتحسّط الرغوة من شفاهها . أما الجياد ، وقد بقي منها القليل ، فكانت تتصرف بهدوء أكبر ، لكنها كانت هي أيضاً تخاف الأرض وتلتصق بالماء . وكان أهل متيورا يرفعون صوتهم بالاستنكار :

— ما هذا الذي يفعله ؟ ما هذا الذي يفعلونه ؟ ما لهم لا ينتظرون قليلاً ! هكذا ، لن يطول الأمر بمتيورا حتى تشتعل . جفاف قطيع . . . والأكوام ما زالت هنا ، القمح أيضاً هنا . تكفي شرارة واحدة ! أما الغرباء — ومن غيرهم ؟ — فأجابوا بإضرام النار في المطحنة . إما بأمر هادئ من أحدهم ليطهروا الأرض دون ضجة وإما ليس بأمره بل تهوّراً وطيشاً : لا بدّ لها أن تحترق ، فلتحترق ، سري . مالنا نبيع دخاناً غريباً ، نحن سنبيع دخاننا وبجلبة ومع نار مشوبة ! وبعثوا دخانهم ! خرجت داريا إلى الطريق مساء وفغرت فاهها إذ رأت حالة عالية ، ولم تكن هذه الحالة من الجهة التحتانية ، من جهة بودموخا بل من الجهة الفوقانية التي إلى يسار القرية . لم يكن هناك ما يمكن أن يحترق إلا المطحنة . قفلت داريا عائدة إلى بيتها على عجل وأخذت نهزّ كاترينا المخدلة إلى النوم :

— هيا بنا نودعها . هناك كلُّهم أغراب . أي حال هناك حالها بينهم . لن يذكرها أي منهم بكلمة طيبة ! هيا بنا يا كاترينا .

— إلى أين ؟ عم تتكلمين ؟ — أجابت هذه مذعورة : فقد صارتا في المدة الأخيرة تخافان من كل شيء ، تتجمدان من كل طريقة ، ترتعدان من كل كلمة مباغته — ألن تحمل معها هذه الكلمة مصيبة ، أليست نذير سوء ؟

— أشعلوا النار في المطحنة ، كانت المسكينة تضايقهم ! كم طحنت لنا من الحبوب ! جهزي نفسك ، على الأقل نظهر لها . دعيها على الأقل ترانا قبل أن تموت !

وبالفعل لم يتجمهر في المدخل قرب المطحنة إلا الوافدون : مالمذي تفعله النار الملتهممة بالناس ولماذا تؤثر فيهم هذا التأثير الفظيع ؟ كان الوافدون كمن أصيب بمس : ينطون ، يصرخون . يلقون بأنفسهم تحت اللهب متبارين من يقفز أطول ويحتمل أطول « ويتمرّجل » أكثر ثم يتراجعون إلى الوراء في زعيق بعد أن يعيهم الحرّ ويسقطون على الأرض الملفوحة الداكنة . وكانت النساء أو على الأصح كانت هنا اثنتان فقط من النساء الثلاث ، وكانتا تزعقان حين يدفعونهما نحو النار على سبيل التخريف وتلوحيان للرجال بقبضاتهن وتخبطانهن على ظهورهم راضيتين ، مغتبطتين سعيدتين . تسلق أحد الشبان ، وكان مازال فتياً تماماً ، أرعن ، شجرة بتولا وراح يزعق من هناك بمواويل وهو يحرك رجله مشدوها بالنار . نبحت عليه من الأسفل كما على حيوان كلبة هي أيضاً خرقاء أصابها مس من كل ما يحدث هنا . كانوا يشيرون إلى الشاب وإليها بأصابعهم ويتلوتون من الضحك . راحت الكلبة ، وقد أدركت أنها تعجبهم ، تجتهد أكثر فأكثر . شيء مسّل ، مسّل . . . على شجرة البتولا كانت الأوراق تلتوي وتكرمش ، والقروع الثقيلة التي من الناحية الحارة تسقط : وكانت البتولا تبدو في الهالة الساطعة شفافة ، بلا لون . ورقيقة شفافة أيضاً بدت وجوه الناس .

كانت النار تشتمل مرسلّة فحيحاً فظيحا صادراً من الداخل . وكانت الريح تاوي رأس اللهب العالي من فوق وتقطعه ، وكانت رقع السخام تندفع بعيداً ! وكانت داريا وكاترينا تقفان جانبا مقابل الحائط الجانبي

تخفيهما الأغصان عن الناس الغرباء ، كي لا يراهما أحد . بل لتراهما المطحنة فقط . كانت المطحنة قد ضاعت كلها في النار . وكان يخيل للمرء أن النار وهي تلعب ترفعها فوق الأرض حيناً وتهبط بها حيناً ، بل كان يمكن أن يعتقد أن هذا اللهب الضخم المحموم يمكن أن ينخلع من مكانه عموداً ويعلو ويحلق ، يحلق فوق انغارا مخيفاً الناس ومختفياً بفرحته الشيطانية الصاخبة .

لم تسمع العجوزان الغريب الذي دنا منهما ، وكان هو أيضاً من الوافدين لكنه كان تجاوز سنّ الشباب يرتدي قميصاً مفتوحاً ذا مربعات ، ومن أين كان لهما أن يسمعا في هذه الجلبة وهذا اللفظ . سألهما الرجل بعد أن وقف إلى جانبيهما قليلاً ، وكان في صوته رنة تعاطف :

— كانت مطحنة جيدة ؟

— جيدة ، — أجابته داريا دون دعر .

— مفهوم — أوما برأسه — الظاهر أنها أدّت خدمتها . . . وأردف ما طأ صوته : « راحت عليها » !

عبارة « راحت عليها » هذه لم تعد تخرج من دماغ داريا . وصارت العبارة الرئيسية التي تفسّر كل شيء ويمكن تطبيقها على كل ما يجري حولها . إن صماء خنزير صغير في كيس وهم يسحبونه على ظهره إلى القارب الآلي كانت داريا تنظر لإثره وتقول « راحت عليه » . إن ساقوا إلى انغارا قطعان السوفخوز لينقلوها إلى الضفة الأخرى ، الأبعد حيث البلدة ، لكن ليس إلى البلدة بالذات بل إلى المراعي قرب النهر ، كانت داريا تروح تشيعها وترنو إلى الأبقار والعجول المعاندة كيف



يسحبونها ويشلونها إلى داخل شيء كبير مسيج بأعواد لاهو بالطوف  
ولاهو بالمعدية ، وكيف يربطونها بالجوانب ويرفعونها عن الأرض -  
راحت عليها ! يندفع دخان أسود مرّ من بودموغا فينسل إلى البيوت  
ويثير السعال فتقول داريا في سترها «راحت عليها، على بودموغا !»  
سلحت كلافكا ستريغونوفا السوفخوز عجلًا معدًا لأهل المدينة من أجل  
اللحم : «راحت على المسكين ! سحبوا إلى الضفة أكوام الحشائش :  
«راحت عليها !» كان ما يعود للقرية وأهلها وما ألقوه يتضاعل ويقل  
أكثر فأكثر ، كان كل شيء يسرع في الإنزياح ، في الإقلاع من  
الجزيرة الخطرة أبعد ما يمكنه . وكانت القرية تقف وحيدة ، عارية ،  
صماء ، مستعدة هي أيضا للسفر . كانت أصوات الغرباء تتردد فيها  
كما في برميل ، أما أصوات أهلها فكانت تضعف في مكان ما لائتريه  
وتتلاشى . صارت العين ترى بنفاذ إلى بعيد : كانت متيورا تقفز ،  
وكان المدى ينسط أمام النظر دون عائق .

أوحت كلافكا ستريغونوفا التي وجدت لغة مشتركة مع الوافدين  
بمساعدة العجل الملبوح أن يحرقوا بيتها أيضا : لقد فقد صبرها ولما  
تحصل على المال . ووافقوا على حرقه برضى كبير ، شكراً لهم ، على  
الأقل لم ينقلوا نارهم إلى البنايات المجاورة . وهاهي ذي الآن  
خفرة مبداء داخنة تنفجر فاها حتى في وسط القرية ، وهاهي ذي العين  
لا تجد لها مسنداً فتروح تنقطع وتهوي في المدى الأتغاري البعيد كما في  
بثر . لقد تفككت متيورا ، أنقسمت قسمين . . .

في مساء ذلك اليوم الذي «راحت» فيه على المطحنة عثرت داريا  
وكاترينا عند مدخل البيت وهما عائدتان من الحريق في الظلام على سيما  
مع الصغير . كانا يجلسان أمام الباب المغلق : كان كولكا ينشق وميما

تقول له شيئاً ما لتهدي عروعه . نهضت سيما على عجل للقاء العجوزين  
وسألتهما في توتر وهي تمسح على خدّهما براحتها كعهدهما دائماً :  
— دعونا فنضم إليكما اليوم . . . إنا خائفان . هو لا يستطيع أن  
يفخو ، بل يبكي وأنا . . . أنا لا أستطيع . شيء مخيف . . . مخيف جداً .  
ارقدتا هما في السرير ولم يعد هذا السرير يخلو بعد هذا : كانت  
سيما تخرج إلى بيتها نهاراً تسعى هناك في شؤون بيتها وحاكورتها  
وتعود ليلاً إلى داريا اللميت . تملكها الخوف مرة فلم تعد تستطيع منه  
فكاكا . لكن الخوف لم يملك سيما وخلصها . حتى بوغودول ، رأى  
ذات مرة البارودة القديمة المعلقة في مدخل بيت داريا تحت القروّة  
فتהלّل وجهه :

— اعطينها . عكروت ! سأقتل بها !  
— من سقتل ؟ — اضطربت داريا . كيف اعطيكها ؟ قد تقتل بها  
حقاً ! من أين انتك هذه الفكرة ؟ من تنوي قتله ؟  
— يهدّدون . عكروت ! ينزون حرق الكوخ . سأفعل بهم . . .  
— حرك شفّتي مطلقاً صوتاً جاداً كأزيز الطلقة .  
— لا يمكن إطلاق الرصاص منها : لا أذكر أن أحداً أدخلها يوماً .  
كلان ما زال جياً ، ومع هذا . . .  
لكن بوغودول نزع البارودة وأخذها — ربماً للتخويف لأنه لم  
يفطن لا إلى الطلقات ولا إلى اللخيرة . وما كانت داريا تسمح له  
بالبارودة مع طلقاتها : لن يمنعه عقابه من إلحاقها إذا ما احتدّ ولهذا هو  
بوغودول . هنا ما كان يتقصها الآن . لن تكون مسؤوليته كبيرة ، وهي

أيضاً لن تكون مسؤوليتها أكبر ، وبالتالي سيأخذون في جرجرة بافل من جديد .

صاروا الآن ، بعد أن انضمت إليهما سيما مع صغيرها ، أربعة ، ولم تعودا اثنتين كما في السابق . كان عندهم وفرة من البطاطا وغيرها من الخضراوات ، كما بقي لديهم طحين من المخزون القديم ، الكوتلوزي . أما الشاي والملح فإن لم يكن بافل نفسه يأتي ، كان يرسلهما مع أحد القادمين . كان يعمل الآن على الجرار ، يقطع الأشجار ويعدّ أرضها لتصير حقولا . ولم يكن باستطاعته أن « يخطف رجله » ساعة يشاء . والحليب حليبيها ، وكانت داريا مسرورة لأنه وُجد أخيراً من يشربه . كانت تصب الحليب لكولكا صباحاً ومساءً وتطلب إليه الحضور ظهرا . كانت هي نفسها تنام فوق الموقد ، وكاترينا افترشت المقعد الخشبي ، أما سيما وكولكا فقد أعطيا السرير . وصار بوغودول بعد مغادرة أندريه يختلف إلى البيت داريا أكثر . هذا ، على عكس سيما وصغيرها ، كان لا يغيب في النهار عن بيت داريا إلا قليلاً أما في الليل فكان يعود للمبيت في كوخه خشية حرقه . ولكي يري الناس بارودته تجول بها مرّات ذهاباً وإياباً قرب الدائرة وهو يتنحّض ويسعل بصوت عال للفت الانتباه إليه . وكان الوافلون يخرجون ويقفون أمام الدائرة ويصيحون :

— إيه ، انت أيها النصير !

— يارجل التلج !

— أيها التركي !

- ضدّ من جهزت نفسك للحرب ؟ من أي نموذج مدفعك هذا ؟
- بل سل من أي نموذج هو نفسه . ألم يخدم عند بطرس الأول ؟
- ربّما تريد الخدمة عند إيفان الرهيب ؟
- لكنّها لا تطلق .

كان بوغودول ينتظر فقط هذه الكلمات .

- هل تجرّب ؟ - كان يشير إلى جانب ويتربع البارودة عن كتفه .
- هل تجرب ؟ عكروت !

لكنّه لم يوجد من يرغب في التأكّد بما إذا كانت البارودة تطلق أو لا تطلق . وكان بوغودول يزجر ظافراً ويلقيها على كتفه ثانية ويتابع طريقه مصحوباً بالضحك والصفير دون أن يلتفت .

\* \* \*

وفي المساء كنّ يقيمن طويلا عند داريا يتبادلن الأحاديث دون أن يغمص لهن بجن . كنّ يستلقين للنوم عند الغسق دون أن يوقدن النار ويرحن يتحدثن في بادئ الأمر عما أخلدن به إلى النوم — بعد شرب الشاي اللذيذ والشواغل الأخيرة غير العاجلة . وكما هو المألوف والمفروض شكّون من عظامهن الهرمة ، تعلمن ، تنهّدن ، حاولن الاستلقاء على نحو ألين ليرحن عظامهن : كنّ يستذكرن يومهن الفائت باختصار كأنهن يشهلن ويؤكدن أنهن كنّ فيه : لكن الضوء خلف النوافذ كان يزداد خبواً وتناقصاً ، والأصوات تخفت والشواغل التافهة تتراجع ، ويستقر الحديث وينطلق هبتاً رخواً دون عائق ، ويمسي أشدّ قروياً وخزناً وصراحة : لم تكن العجائز ترى الواحدة منهن الأخرى الآن ، بل تسمعها فقط . كان الصبي الصغير يشخر الآن في نومه شخيراً لطيفاً إلى جانب سيمما ، وكانت النوافذ تلمع ببريق جليدي ، وكان البيت ، حيث مازالت الرائحة الضعيفة الكثيرة المزروجة بالحموضة للجمرات الداعرة في السماور تخيم فيه ، يبدو ضخماً ، ملء الدنيا . كانت الكلمات تحضر دون جهد . كأنما تلقائياً وكانت الذاكرة لينة مطواعة . عمّ كنّ يتحدثن ؟ لكن عمّ يمكن الحديث فيه ؟ حينما كان الحديث يميل كنّ بجربته ، لكنهن نادرأ ما كنّ يبتلعن عن متيورا وعن ذواتهن ، وهكذا كنّ يقلبن المواضيع ذاتها على مختلف وجوهها :

في هذه المرة كان دور بتروخا ، فقد بدأت منه . كانت كلافا سترينغونوا التي ذهبت إلى المركز لاستلام تعويض بيتها من النقود قد التفتت على رصيف المرفأ في بودفولوتشاي . بتروخا هناك ، كما أخبرتهم ، لديه مايعمله : إنه يعمل في حرق البيوت التي أخطأها أصحابها . أيدي أصحاب هذه البيوت لا ترتفع لعمل كهذا ، وهذا شيء يمكن تصديقه ، أما بالنسبة لبetroخا فهذا عمل مألوف ، وهو يقوم به كيفما كان . كانت كلافا تؤكد لمن أنهم يدفعون لبetroخا لقاء كل بيت يحرقه وأنهم يدفعون كمية لا بأس بها كما يبدو ، فبتروخا لا يشكو ولا يتبرم . « شعبان سكران وأنتي في الدخان » . يبدو أن هذا مقاله لكافكا متباها . وبالفعل لا تلزي إن كان شعباناً ، لكنه كان سكرانا وكان يهرع إلى المركب لشراء قنينة جديدة . ولقد دعا كلافا أيضاً لتتزل عنده لكنها رفضت ، على حد قولها ، لأن الرجل الذي كان يقف مع بتروخا ، بدا لها شخصاً غير مضمون ، وهي كانت تحمل معها نقودا .

لم تستطع كاترينا التي سلبت أخيراً بضياع بيتها أن تغفر لبetroخا حرقه لبيوت الآخرين . وظلت طوال اليوم التالي لحديث كلافا تنهد بخوف وخجل :

— باللعار ! باللعار ! ماذا ، هل فقد آخر ذرة في دماغه ؟ كيف يريد بعد هذا أن ينظر في عيون الناس ؟ كيف يريد أن يمشي على الأرض ؟ أو يـ يو — يو !

في النهار كانت داريا تبدي استنكارها مؤيدة كاترينا فيما تقول :  
— لقد وجد عملاً يلائمه ، ولولا ذلك ما كان ليجد عملاً قط .

الحرق غير البناء . يأتيك ببعض القش ، يشعل عود كبريت بل حتى إنه يشعل من هذا العود سيجارته ثم رُحْ تدفأً ، ما لك وللرزق الذي يهلك ! بودفولوشنا قرية كبيرة ، على امتداد ثلاثة فراسخ . . . هناك يجد من العمل ما يكفيه .

لكن كاترينا لم تكن لتعرف الملهو . وفي المساء حين أوين إلى الفراش قالت داريا تردّ على نواحيها وندبها :

— لماذا كل هذا الأتنين والشكوى ؟ لماذا تعطين نفسك هكذا ؟ ألم تكوني تعرفين أن بتروخاك هذا خلّقت هكذا ؟ أم أنه وحده هكذا ؟ لقد كنت معك في المطحنة ، ألم تري كم من أمثاله هناك ؟ قولي لهم : إمتا جمع الحبوب أو حرق البيوت : من تراه يبقى في الحقل ؟ وأنت لاتنفكين تردددين : عار ، عار . . . إن لم يحرق هو فغيره يفعلها ، أولاد الحرام كثر . . . ساحني يارب !

— ليفعلها غيره ، ليفعلها غيره ، لماذا هو بالذات ؟ لقد لبسته حتى الموت سمعة سيئة ولن يكون بوسعه غسلها .

— ولماذا يغسلها ؟ سيعيش بها ليس أسوأ مما يعيش الآخرون . وفوق هذا سيتباهى بها : أنت يا كاترينا لاتحزني عليه أكثر مما ينبغي ، بل احزني على نفسك . أما هو فينتهي من هذا العمل ليشر بطنه على عمل آخر مثله .

— وأنا ، أمه أم لا ؟ إنه يلوثني بالعار ، وسيشيرون إلي بإصبعهم . .

— لاتهوتي الأمر . من الذي سيشير إليك بإصبعه ، من تراه بحاجة إليك ؟ إنهم لا يعرفونك ، كم سنة تنوين أن تعيش ، ألا يكون مائة سنة ؟

لم ترد كاترينا ، بل قالت بحظر طالبة النصح :

— هل أذهب إليه ، أوبخه وأسأله : ماذا تفعل ؟

تلقت داريا الفكرة بسرور :

— اذهبي : اذهبي وانظري أي البيوت تحترق أفضل : بيوت

بودفولوشنا أم بيوت متيورا ؟ وهو سيحرق دفعة واحدة بيتين إن لم يكن ثلاثة احتفاء بقدمك . آه ، ما أحلى هذا المنظر ! وبعد ستخبرينا أي قرية صلتها الشمس أكثر انهضي من صباح الغد وجهزي نفسك ، لاتترثي وتباطئي . من أجل هذا الأمرهم مستعدون لنفك بالزورق السريع . وبخيه ، ماله يحرق بيوت الأغراب ويوتنا لم تحترق كلها بعد ؟ آه كاترينا ، مالنا مغفلتان إلى هذا الحد ؟ عشنا ، عشنا ولم نكتسب أي قدر من الذكاء . مثلنا مثل الأطفال . . . ما قولك ؟

وصمتتا متخلفتين عن هذا الحديث الذي لاطال منه . كانت كاترينا تعرف أنها لن تذهب إلى أي مكان ولن تُقهم بتروخاشينا ولن تعقله : بتروخا سيظل بتروخا ، ولن يكف ، كما هو ظاهر ، عن تصرفاته البتروخية حتى الموت . هذا هو قدره ، وقدرها هي أن تكون أم بتروخا . يجب أن تتحمل قدرها بصمت ، أن تسلم به ولا تتلمز : أما الناس : . . . وأخطفت كاترينا تفكير فيما إذا كان ينبغي لها أن تخجل أمام الناس من تعرف منهم ومن لاتعرف ، ومن نفسها ومن بتروخا إذا كان هو نفسه لايعرف معنى الخجل ؟ وإذا لم يعد أحد الآن ، لا ابنها ولا ، من باب أولى ، الغرباء بحاجة إليها وكأن لم يعد لها وجود على هذه الأرض ؟ أو لعلها تتظاهر بالفعل أن لاوجود لها ، وأن ما يسري في جلدتها لا يصلح لشيء ، للاضمير ولا للخجل ؟



مامعنى أن تتعذبي وتخجلي مادام لأحد يحتاج إلى خجلك ولا يستظركه ،  
ومادامت لن تتجاوب مع خجلك أي من تلك النفوس التي تودين أن  
تعترفي لها بإثملك ؟ ما الفائدة ؟ داريا . . . إنها تفهم كل شيء : داريا  
لن تدنيها . لو تستكين وتهدأ وتعيش بذاتها ولذاتها . . . فالحياة لم  
يبق منها شيء . . .

أما داريا ففكرت فيما كانت ستشعر به لو كانت مكان كاترينا ،  
وبأي كلمات كانت ستدافع عن نفسها . لا بد أنها كانت ستشعر  
بالمشاعر عينها وستقول الكلمات عينها : وكاترينا نفسها كانت ، على  
الأرجح ، ستجيبها نفس الإجابة لو كانت في محلها هي داريا . فما  
معنى هذا ؟ ولأول مرة في حياتها فكرت داريا بمثل هذا القرب في معنى  
الوضع ، المكان الذي يجد فيه الإنسان نفسه في هذه الدنيا : هي مثلا ،  
لاداعي لأن تخجل من أبنائها ، ولهذا أعطت نفسها الحق أن تسأل  
كاترينا عن بتروخا ، أن تعظها ، بل كادت تتهمها . وعلى هذا النحو  
إذاً كان يمكن لكاترينا أن تكلمها لو كانت هي والدة بتروخا . أين  
إذاً خلق الإنسان ، طبيعته الخاصة التي لا تشبه أي طبيعة أخرى غيرها ،  
إن كان الأمر يتعلق بالخطء خالفك أو خطلك ؟ ولو أنها ، داريا ،  
وجدت نفسها في مكان سيما التي تعيش في قرية غريبة بلا أهل ولا حماية ،  
ومع حفيد قاصر بين يديها ، أتراها كانت هي أيضا أوضع وأهدأ  
من عشب الأرض ؟ وماذا في اليد ؟ كانت مثلها على الأرجح : ما أقل  
إذاً ما يحمل الإنسان في ذاته من خصوصية تأتية من الولادة وما أكثر  
ما يحمله من قلره ، من المكان الذي بلغه اليوم وما قبله معه . أوحقاً  
كان . يمكن أن تكون كسيما ؟ لكنها انسانتان مختلفتان تماما .

كانت نيميما تهمس بصوت خافت شيئاً ما لكونها الغافى . كان ضوء المساء قد انطفأ ، وبعد عتمة لم تلم طويلاً أخذ ضوء الليل يظهر : بدت النوافذ بوضوح أكبر ، تكسر الهواء القاتم بلمعان ميت ، طفت الأشياء من الظلام واهترت وارتجت على الأرض أطياف مرتعشة ، وفي مكان ما من الجانب الآخر من القرية راح كلب يعوي ، عوى طويلاً وديون انقطاع ، في تعب ودون حقد ، فقط كي لا يدع الناس ينسونه . ومن همس سيمياً كانت تتناهى كلمات مقطعة مفككة كأنما هي الأخرى ظلال كلمات حقيقية لشدة ما كانت خافتة ووحيدة . وعادت كاترينا إلى حديثها مرة أخرى بصوت خفيض وحرين :

— وهل مايلزمني كثير . . . اسمعيني ياربّة السماء . مايلزنا هو فقط أن يستقر ، هو الطائش ، في مكان ما ، أن يشتغل « شغلة » انسانية : فيلبون متيوراً يمكن العيش أيضاً : لو يعطونه زاوية صغيرة يستطيع أنا أيضاً أن أجد لي مكاناً فيها : كنت سأوقظه في الصباح : هيا انهض . انهض يا بتروخا ، حان وقت العمل : وكنت أعددت له زوادة للغداء . وليسبني ويشتمني وليفعل مايشاء . أنا سأتحمله وأنا على استعداد لأتحمل أكثر من ذلك على أن أكون مطمئنة إلى أنه في الطريق القويم . وإذ رأته داريا أن كاترينا عادت إلى سيرة بتروخا قالت لها في برم : — يجب ترويعه . إذا كنت لا تستطيعين أن تتفقي معه ، فتلزمه امرأة تمسك بحزم وإلا فلا فائدة .

— من تتزوج طائشاً مثله ؟

— لو يعقل قليلاً ، لماذا لا يتزوجونه ؟

— إنه طيب زهم هذا كله، — قالت كاترينا وقد سرّها أنه حتى

داريا لاتعتبره انسانا ميثوساً منه تماماً، وأنه حتى هي ترى لها خلاصاً  
وإن كان خلاصاً صغيراً غير مأمون . . . قلبه رقيق . . .  
ضحكت داريا ضحكة خافتة ساخرة من فوق ، من على الموقد :  
رقيق ولا أرق منه :

— لا ، حقاً . أنا لأدافع عنه حين لا يكون هناك مبرر . وما أقوله  
لك حقيقة : كانت عندنا عجلة : : وإذا غفلت كان يمكن أن يطعمها  
كل الخبز الموجود : كان يقطع الخبز كسراً ويخلطه بالملح ويقلمه لها .  
وصارت البقرة تعرفه : كانت تدنو من البوابة مساء وتأخذ تنخور  
وتنخور : كانت تناديه . كنت أردّها فتعود من الحوش ثانية وتنخور  
بصوت أوسع . إذا ألقيتها لقمة من يدك أكلتها ، لكنها لن تهدأ حتى  
يظهر لها : وحين يعطيها تنصرف بالفعل : وقبلها كانت عندنا بقرة .  
كان يرى أنها أتت على الحشيش الذي قدمته لها فيرمي لها خضية عني  
كمية أخرى كي لا أسب : كان يفرط في علفها . وكم من الجراء جرّ  
إلى البيت ! أين كان يجد كل هذه الجراء ! خصوصاً إذا كان غير  
صاح كان يعود حتماً بجروٍ تحت قميصه : اجتمع لدينا في وقت من  
الأوقات أربعة كلاب . يَجّ صوتي من الصراخ عليها ، يجب أن ترمي  
لكل واحد كسرة وأنت لا يكفيلك ماعتلك من هذه الكسر . لا ، لم  
يكن يريد أن يفهم . . .

ولم تحتمل داريا فقالت تناكفها : انظري ما أطيبه ! بقيت  
الكلاب الشاردة ويشفق عليها أما أمه فيتخطى عنها : أنت عيشي كما  
تشائين ، هذا ليس شأنه . . .  
— طائش ، قلت لك إنه طائش ، — أجابت كاترينا على مألوف

عادتها — كان يلقي للبقرة بالعلف دون أن يفكر فيما إذا كان ماعندنا من علف يكفي حتى الربيع أم لا . أنا كنت أعطيها كي يكفيها لأطول مدة ممكنة ، كنت أعطيها حسب المعيار ، أما هو فكان يعطيها كيفما أفتق . ثم قبل الربيع لم يكن يبقى لدينا ماثلقيه لها .

— عدت تحدثيني عن البقرة؟ أنت يا مسكينة ماذا ستفعلين حين يطرودننا من هنا ؟ سيطردوننا حتما ، فإلى أين تذهبين ؟ هل فكرت في هذا ؟ تحدثني عن البقرة والبقرة ماتت من مائة سنة .

— كنت أقول . . : — لم يكن لدى كاترينا بالفعل ما تقول فتردد صوتها دون صلابة وأمل في فراغ — لو يستقر في مكان ما ويعطونه زاوية... تنهدت داريا بصوت عال تردد في البيت كله : ماذا تنفع « لو » هذه . لكن الظاهر أن الحديث أخذ هذا الاتجاه بحيث لم يعد بالإمكان تحويله . فقط انخرطت سيما ، بعد أن أرقدت كولكا ، في الحديث وأبقت في نفس الاتجاه :

— كل نصيبه ، — قالت سيما . انت يا كاترينا يجلس بك أن تعيشي إلى جانب ابنك وتهتمي به ، أن تستظري حفيدا تعتني به وتريه . . : — لا ، لا تقولي هذا الكلام ياسيما ، — أنت كاترينا وهي لاتجوز حتى على الصلح بسعادة كهذه ، — لا تقولي .

— أنا أيضاً لأمل لي في مساعدة ابنتي لي . أنا أيضاً لأعرف أين أسند رأسي . على الأقل عندي كوليا ، من أجله يجب أن تعيش بآخر ما لديك من قوة . لكن كيف تعيش ؟ ليل نهار أفكر ، ليل نهار أفكر : كيف أعيش ؟ إلى أين أمضي ؟ ألو ان هناك عجوزاً ما : :

— يا إلهي ! — قالت داريا تنضرع وتستغفر : — هذا هو المطلوب :  
عندنا الأخرى... ومع هذا لا حديث لها إلا عن عجوز ما ! يا... أي عجوز  
يلزمك انت يا عروسة ! عفوك يا رب ، يا أم سبعة وسبعين ثقباً ومن  
كل ثقب ينهال الرمل . ما الذي ستفعلينه عند عجوزك ذاك ؟  
لزمتم سيما الصمت مستاءة .

— إيه ، ما حاجتك به ؟ لماذا لزمك ؟ — حاولت داريا أن تتنزع منها  
اعترافا : — مالك لا تقولين لنا ؟

ليس لدي يا داريا فاسيلفتا ما أخفيه — إذا كافت سيما خاطبتها  
« داريا فاسيلفتا » فمعناه أن سيما مستاءة أشد الاستياء . — ليس محرماً  
على أحد أن يحلم ، نعم . كاترينا تحلم بالعيش قرب ابنتها ، وأنا أيضاً  
أحلم : أنا أيضاً بودي أن تكون لي زاويتي . لست همة إلى هذا الحد  
ومازلت أنفعُ لعمل البيت . لن يأسف أحد إن دخلت بيته : لست في  
حاجة إلى الكثير يا داريا فاسيلفتا : في مثل سني الناس لا يلتقون لينجبوا  
أطفالاً ، بل ليسهل عليهم تقبلُ الشيخوخة معاً . وكولكا سيكبر إن  
جاني ، إنه شغلي الشاغل . أنا لا أحلم كيفما اتفق ، بل أعرف ما أصلح  
له . بإمكانني أن أغسل واحضّر :

— اصلي ، اصلي ماشيت . . .

— وإذا لم يكن لديك ماتعلمين به فماذا في اليد . . . هذا ليس  
ثاناً . الأطفال صاروا رجالاً ، لن يمانعوا . لن نظل نبيكي وتندب دائماً .  
— وستغنين أغاني لعجوزك ؟

— لو وقعت على عجوز جيد لغنيت له ولاستمع إلي .

الآن صممت داريا متراجعة وقد أريكتها كلمة « حلم » المتسنية

هذه : هل لسيما أن تقوم لها؟ وهل لداريا أن تسمعها ؟ الحلم يكون في سنوات العزوبة وأنت تستعدين للحياة دون أن تكوني عارقة بها شيئاً ، لكن ما ان يياشرك رجل وتصبحين ربة عائلة لا يبقى لك إلا الأمل . حتى الأمل يتناقص مع كل عام ، يذوب كالثلج شيئاً فشيئاً حتى لا يبقى منه بعد أن تشرب الأرض أثر — فما يعود أمامك ليس الأمل بل ذكريات تتصاعد كالبخار من باطن الأرض . لكن : هكذا سيما ، هل يمكنك أن تتوقع منها غير ذلك ؟ إنها غارقة في أحلامها ! إنها رأس شائب ، لكن لا يصح حتى تسمية هذا الذي فوق كتفها رأساً . إنها طائر طليق لكن ما من مكان تحط عليه . كل الأمكنة مشغولة . وان شأبت أن تطير فحتى الجناحان لم يعودا كما كانا . « مع أنها سيما لكن ليس لها نصيب » — تذكرت داريا كلمات أهل القرية إنساخرة فيها . لكن داريا قالت في نفسها ، وهي تفكر في هذا ، إن سيما تقول الحقيقة على الأرجح ، وإنها ، داريا ، ليس لها ما تحتاجه من غدا . . . لا أقول أن تحلم فأين هي من الأحلام ، ولا أن تأمل فأين هي من الأمل ، لكن يبدو أنه حتى أبسط الرغبات لم يبق منها شيء ، كل شيء اجتمع في جهة واحدة . وما الذي يمكن أن تأمل فيه بالفعل ؟ في الموت ؟ هذا أمر لا مهرب منه : يمكنك ألا تفقد الأمل في هذا . وفيما أيضاً ؟ لاشيء . الموت العاجل إذا مادام لم يبق هناك ما تعيش به . أما سيما وكاترينا فتصمدان ، ستعيثان لأنهما أصبحا منها سناً فقواها هي لم تفقد كلياً بعد أيضاً ، بل لأن لديهما ما تعملان من أجله . : سيما لتوقف الفتى على قدميه ، وكاترينا لتشتغل بالها ببتروخا ولتأمل في إصلاحه . هناك من يحتاجهما ، وهذه الحاجة إليهما هي التي ستحركهما . أما هي فلا أحد يطلب منها شيئاً .

إنها الآن تنوم بالحراسة . وما ان يرحلوا حتى لا تعود إلى هذا أي حاجة ..  
الانسان دونما عمل ، دونما حاجة إليه لا يستطيع أن يعيش: هنا تكون  
نهایتة . هناك أناس دونها قوة وعمرأ باتوا بغير ضرورة عاجزين عن  
القيام بأي خدمة نافعة فصالبوا أيديهم على صدورهم واسلموا الروح .

أطل القصر من النافذة فازداد الجو من حولن ضياء وقلنا . كان  
صوت الكلب المسعور يطرق كالصفيح ، وكان هذا النباح يخرق  
الآذان مباشرة . ولكي تكبح داريا في نفسها قلنا خائفا ضاغطا لا تدري  
من أين أتاه ، أرادت أن تنهض — أرادت بعنف لشدة ما بدا هذا  
ضروريا بحيث أنها ، مع إدراكها أن لافائدة في هذا ، أنزلت قلميها  
في جوربيهما على بسطة الدرجة بتؤدة ونزلت الدرجات إلى أرض الفرقة  
ودنت من النافذة . كان نصف السياج مغمورا بضوء القمر الساطع ،  
وكانت السقائل الخشبية في مدخل البيت تسبح فيه كما في الماء ،  
وكان نصف السياج الآخر يرقد في ظلّ ثقيل ممتد من العنابر: « كأن  
ضوء القمر مسلووق » قالت داريا في سرّها وهي ترتعش وأدارت ظهرها  
للفافذة : رفعت سيما ، التي كانت تتابع داريا بنظرها ، رأسها عن  
المخدّة قليلا ، وسألته داريا هكلدا — لأنه كان يجب أن تقول شيئا :

— غفا الصبي ، أ ؟

— غفا ، أجايتها سيما بطلطف . — غفا من فترة طويلة . وأنت ما بك ؟

— هكلدا ، انكسر ظهري على الموقد : تعبت فقلت في نفسي أرى

إن كنتم كلمتوني أم لا : سأزحف إلى فوق من جديد :

— ومن الذي تكلّم معك ، — سألتها داريا : — نحن لم نكلّمك :

— ما أدراني بكم ؟ الصوت كأنما صوتكم ، أما الكلمات فكأنها

لصبايا . أوه ، ماذا تفعل نستانيا الآن ، نائمة ، صاحبة ؟ لعلها الآن  
ترقد مثلنا هكذا وتذكرنا لكنها لا تعرف أننا الآن في بيت واحد . آه ،  
نستانيا نستانيا ! لو تعود قريباً فننظر إليها ونبكي معها قليلاً . لو كانت  
نستانيا تتمدد الآن إلى جانبنا لشكلنا كومونة ولما كنا بحاجة إلى أي  
شخص آخر : لديها ، ولابد ، ماتحدثنا عنه ، فكم شاهدت وكم رأيت  
في حياتها . شاهدت عن نفسها وعنا ما يكفي أن نستمع إليه حتى الصباح .

أخذت تتسلق عائدة إلى مكانها فوق الموقد وهي تن وتثأوه ، ولما  
صارت فوقه والتقطت أنفاسها تردد صوتها من هناك تتحدث عن نفسها :

— آه ، لو نظر إلي إنسان غريب لرأى بابايغا (هـ) فعلاً . لاجلد ولا وجه .  
والأسوأ أنني صرت أحدى وأغضب . وهذا سيء فعلاً . في السابق كافي  
لم أكن شريرة : أما الآن فليس هذا في يدي ، ليس في يدي . لا ، آن  
أن أموت . لاجمال بعد هذا . لماذا الغيظ والاستياء ؟ ؟ إنهم يفعلون كما  
يعطونهم ، فليفعلوا . إنهم سادة حياتهم ، هذا زمنهم . بشأن الدفن  
سيدفنونني ، لن يرموني فوق وجه الأرض ، وأنا لا احتاج إلى أكثر  
من هذا : أليس صحيحاً ما أقول بابنات ؟

لزمت « البنات » الصمت ، إذ لم يعرفن إن كان يحسن أن يوافقن .

— هل غفوتن ؟ نحن مادمتن قد غفوتن . قريباً مع هذا يطلع القمر ،  
يطلع القمر ومعه يوم جديد ، ونعود ندب ، هذا هو ما يجب أن يكون .

---

(هـ) ساحة خيثة في الحكايات الشعبية الروسية .



وأنت ياداروشكا(\*) نامي أيضا. ليس هناك ما يوسع قلبك كما يقول الناس. لكن لماذا هو موسع؟ إذا كان يوسعك على شيء واحد فهذا يمكن تدبره، أما إذا كان يوسعك على كل شيء دفعة واحدة؟ إنه: المسكين، يحترق كما لو أنه فوق نار، وليس هناك من منقذ: يبدو أنني مخطئة كثيرا. اني مخطئة - هذا شيء أعرفه، لكن لو يقول لي أحد ما خطئي، علام عليّ أنا الكثيرة الذنوب والآثام أن أنسلم؟ أويصح دونما توبة؟ آه، نامي، نامي... في الصباح ستأتي الشمس، وستقول لك أشياء كثيرة. من أجل الشمس وحدها، حين لا يعود هناك شيء سواها، يمكن أن نعيش.

---

(\*) تصغير داريا.

جمعوا الحبوب وهطل المطر من جديد ثلاثة أيام متواصلة . لكنه كان مطرا هادئا وخذوما : يمسح الغبار ويلين الأرض المتعبة المتصلبة ويغسل الأشجار التي ذوت تحت وطأة الشمس وكمدت ويبحث إلى وجه الأرض القطور التي تأخر ظهورها ويطنئ الأذخنة الخائفة والروائح المرة المنبعثة من الخرائق : سقط هذا المطر بإشراق وهلوه لايسد الهواء ولا يغلث الآمال ولا يغطي ماء زائدا ، فعبر الغيوم أرقبة الذائبة تمكنت الشمس من أن ترشح ضوءا ضعيفا فاتحا . كان الطقس طوال الأيام الثلاثة دافئا ناعما لا يحدث المطر فيه صوتا وهو يلتصق بالأرض ولا يجتمع ليرك بعده بركا . وجفت الأرض بسرعة ، وعندما جفت تبين أنه آن وأن قلع البطاطا .

ارتحل الوافدون بعد أن انتهوا من القمح والحمد لله . بعدهم جاء هذا المطر الخير المطهر . صار الجو أخف ، أهلا وصار بالإمكان الخروج من البيت دون خوف والتمشي في الجزيرة : لكنهم أقاموا قبل رحيلهم وداعا صاخبا ، تغاركوا من جديد تلاحقوا في أرجاء القرية وهم يزعمون ، زعقت النساء تهدثن أحدهم : وحين تهدئ النساء فهذا معناه تهويش أكبر ودعوة لمنازلة الشر بالشر ، ظلتوا يتدافعون كأنصاف مجانين طوال الليل ، وطوال الليل أبقوا القرية في حالة ذعر : وفي الصباح قبل الإقلاع عن طريق النهر أضرموا النار إثرهم في الدائرة

التي نزلوا فيها كذكرى حارة . وما ان أبحروا حتى خرج من بين الشجيرات عند المجرى الأعلى واحد من المجموعة لإياها مخلودب ، قلر ، مخيف في رقعته الجديدة فوق لباسه القديم ، كانت له على ما يبدو أسبابه للاختفاء عن جماعته . حين لمح النار اندفع إلى القرية وانقض فوراً على باب الدائرة حيث بقي له شيء ما خلفه على ما يبدو ، وتمكن بأعجوبة من الوصول إلى داخل الدائرة لكنه مالبث أن وثب منها فارغ اليدين : رقص ، رقص كالملسوع وسكن ثم أخذ ينظر إلى الحريق وهو يبتعد .

ولدهشة الجميع امتد الحريق طويلاً . وعند المساء همدت النار ، لكن ظلت تتأرجح في الظلام كومة عالية من الجمر هي كل ما بقي من الدائرة . لم يفتن أحد إلى مراقبة هذه الكومة ، وما أن استيقظوا في الصباح حتى كان الاصطبل القريب منها يحترق ، ولم يكن اتهام الشاب المتخلف عن « قطيعه » بالأمر الوارد فهو قد أبحر نهائياً : كانت تنبعث من الاصطبل رائحة مرة وكان الزبل المبسوط المعصور تحت الأرجل في فناء الخيل يدخن تنناً . وهنا سقط المطر ، لكنه لم يتمكن من إيقاف الدخان نهائياً ، وهكذا لم ينقشع الدخان عن متبورا بعد هذا أبداً .

وأخذوا يجلبون طلاب المدارس لجمع بطاطا السوفخوز . هؤلاء القوم الصاحبون الحركون جعلوا همهم الأول منذ أن تداقوا على الضفة البحث في القنن والمعالف عن ريش الطيور . لا قدر الله أن تقع تحت بصرهم دجاجة حية — سيلحقون بها ويتفونها . فيرا نوساريقا انقلبت بصعوبة بالغة ديكها ، فقد أمسكته بالاثنتين بين رجليها وإلا كانوا قضوا عليه . بعد هذا كفى الديك ذو الصوت العذب عنوبة مدهشة

عن الصباح ، بل صار يزق على طريقة الإوزة زعيقا شاكيا ، فالخوف  
القاتل لم يتوَلَّه عبثا : كان هؤلاء العمال الصغار يغرزون ريش الطير  
في حبات البطاطا ويقلعونها بقوة إلى أعلى ، وكانت اللعبة تعود طائرة  
إلى أسفل وهي تدرج بصغير جميل . والأطراف — حين تجد اللعبة  
هدفا وتخر أن تحطّ على الظهر المحني لأحدهم . مجرد قذف البطاطا  
شقاوة ، أما قذفها مع ريشة فلعب . وكانوا يلعبون — وما يمكنك أن  
تقول : من طبعهم أن يلعبوا ! علام يمكنك أن تحاسبهم . لكنهم كانوا ،  
وهم متناثرون في الحقول ، ينحنون أحيانا لأمر ما ويلتقطون شيئا ما ،  
وكانت السيارة تنقل شيئا ما إلى الضفة : الأرجح أن الكبار الذين يرافقونهم  
كانوا يراقبونهم ويستحثونهم . وقد راقبتهم داريا ذات مرة عن بعد :  
يلغظون ، يشعلون الشعل ويحيطون بهم يحرسونهم كي لا يهربوا دون قصد ،  
لكن من كان يشتغل فقد كان يشتغل بسرعة ، يقتلع رأس البطاطا  
كالقنب . أما ما يبقى في الأرض ، فالأرض وحدها تعرف به . في  
السابق كانت الأرض ، وهي تحاط لنفسها وتطهر نفسها استعدادا  
لموسم جديد ، تُظهر هي نفسها العمل الرديء وتضعه أمام العين  
مباشرة ، أما الآن قبل الموت فكان الأمر سيّان حتى بالنسبة إليها .

وللمساعدة الأطفال انتزعوا النساء من مختلف المؤسسات في البادة —  
من الدائرة ، من المستشفى ، من روضة الأطفال ، من المطعم — من حيث  
أمكنهم ذلك : كانت إدارة السوفخوز ترى ، وليس دون حثّ بطبيعة  
الحال من قيادات بجانبية أخرى ، أن من الضروري في الدرجة الأولى  
الوصول إلى متيورا الناتية والمتعبة ، وإلى هنا ساقوا الناس فعلا . ووصلوا  
إليها بسرعة فعلا : في السنوات السابقة كان هذا الوقت وقت العمل ،

عزّ للموسم أما الآن فالنهاية ، إنها الخاتمة ، يمكنك أن تقيم عيداً إن شئت : لم يعودوا يلهثون وراء السيبتيرات ، مهما يأتلك منها فمقبول ، المهم أن تنظف الأرض . لم يعد أحد يسأل عن السيبتيرات (\*) : السوفخوز الجديد سمح له في السنوات الأولى أن يدير اقتصاده على احتمال الخسارة ، لا الربح ، فما بالك بالحقول المحكومة بالموت ، المقبلة على الغرق ، مامعنى أن تجمع بعض السنابل أو تطلع آخر عرق من البطاطا فيها ؟ لقد جاء وقت الاستغناء عما كانت هذه الأرض تعطيه .

لم يخرج من نساء متيورا لجمع بطاطا السوفخوز إلا قلّة ، اذ كنّ عاكفات على محصولهن : وللمرة الأخيرة اجتمع في القرية أهلها : لكنهم بخلاف الحصاد لم يكونوا يلتقون معاً الآن ، ولم يكونوا يغنون الأغاني ولا يديرون الأحاديث عن الحياة المقبلة ، بل كانوا على عجلة من أمرهم ، كان كل واحد منهم يعيش في بيته ، في حاكورته وحيدا مع مشاغله ، أما القمر المقبل فصار يمسكهم من خناقهم دون أحاديث . كانوا ينتزعون الأطفال من مدارسهم ويستأجرون العاملات : السطل الرابع لك ، إنما بسرعة ، بسرعة ... الناس ينسلّون والقارب سيكف عن الإبحار وسحب العبارة خلفه ، وقتها سنتطّ ونصيح ونطلب النجدة : القارب ! القارب ! ها هي محاصيل السوفخوز شحنت والحقول ماوراء المرعى خضت وصمتت ، ومتيورا تزداد عُرياً : أي أغبان ونصف القرية احترق والبيوت المتككة ، المخلخلة التي ظلت سالمة كأنما امحت وغارت في الأرض من الخوف وبدت بائسة وعتيقة بحيث كان المرء يعجز عن تصور كيف عاش الناس فيها ذات يوم : أي أغبان ! وغابات متيورا تحترق والجزيرة الملقوفة بالدخان لا تراها

\* السيبتير وحدة وزن تساوي مئة كيلو غرام .

العين من الضيقة الأخرى. — فكانوا يبحرون إليها مسترسلين بالبحان المقيم .

مضرمو النار من جماعة مؤسسة الأخشاب انتقلوا على جناح السرعة إلى متيورا فور تنفيذهم مهنتهم في بودموغا . كان عددهم مائين خمسة وسبعة وكانوا ، على غير غرار القطيع السابق ، كهولاً رزينين هادئين . نزلوا في كوخ كوتشاكوف يفصلهم حاجز عن بوغودول بعد أن لم يعد في متيورا مكان آخر يتزلون فيه : كانوا يعبرون القرية نهراً من الجهة القوقانية إلى التحتانية ومنها إلى عملهم ، ويعودون مساء من التحتانية إلى القوقانية . كانوا يبدوون مخيفين بسبب عملهم بالذات ، هذا العمل النهائي الأخير المقدر له أن يغلق متيورا إلى أبد الأبد . كانوا يخطون بصمت لا يكلمون أحدا ولا يلتفتون إلى شيء ، لكنهم كانوا يخطون بثبات وسط الطريق وبثقة السيد في نفسه . وكان منظرهم هذا وحده ، كان حضورهم هذا وحده يجعل الناس تستعجل : بسرعة ، بسرعة قبل أن يشوونا ، لن ينتظروا . والكلاب ، حتى الكلاب أحست أي أناس هؤلاء الأغراب فكانت تنسل حين تراهم إلى المنطفات والزوايا لالوية أذناها . وهنا سرت أيضا إشاعة أن مشعلي النار ، هكذا كانوا يلقبونهم ، ينوون حرق القرية مع الغابة . وبالفعل كان بوغودول قد لاحظ كيف جاء إليهم فورونستوف وشخص آخر من قيادة المنطقة في الكوخ وتحذرت إليهم طويلا في أمر ما . وماذا ؟ هذا هو عملهم ، ليس هناك ما يدعو إلى الحق عليهم إذا ما حكّم الانسان عقله ( فإذا لم يقم هؤلاء بعمل ما يفترض أن يعمل قام به آخرون ) إلا أن أحدا من القرويين لم يشعر برغبة في الاختلاط بهم أو التحدث إليهم : فهؤلاء لا غيرهم

كانوا يفعلون ما يفعلون ، وكانت أعين القرويين تراهم هم لا سواهم أمامها .

نمت البطاطا لآخر مرة ، ولم تكن وفيرة وحسب بل رديئة أيضا . كل عرقين بسطل ، كل عرقين بسطل . والسطل ليست سطل السوق بل سطلوهم هم . سطل أهل القرية . كانت هذه حال كل من اعتنى ولو قليلا بزراعتها وتعشيبها وسقايتها . لكنهم كانوا ، وهم يتأوهون على حبات البطاطا البيض والنظيفة المطمورة في الرمل والضحمة كالخنوص ، يتأوهون في الوقت نفسه على الأكياس التي عليهم أن يتقلوها مرّات قبل أن يرحّلوها عن الجزيرة ناهيك عن كيفية إصصالها إلى المكان المطلوب : انقلّها من الحاكمة إلى العربة ، ومن العربة إلى تحت المنحدر ، ومن هناك إلى المعديّة أو القارب . وعربة النقل يجب أن تحرسها وترعاها لأنه لم يبق للقرية كلها إلا حصان واحد ، أما الأحصنة الأخرى فقد رحّلوها ولم يبق في الجزيرة كلها آلية واحدة . والمعديّة لا تنتظر عند الضفة ! تعذّبوا ، آه كم تعذّبوا بهذه الثروة ! لكن التأوّهية الأفظع كانت حين يفكرون أين يهيلون هذا الخير هناك في البلدة . حقّا ، سوفخوز عرض عليهم صومعة الخضار التي لم تمتلئ إلا إلى نصفها للخروج من هذا المأزق . لكن كان يتعدّر على ربّة البيت أن تستوعب الأمر : كيف تضع في حفرة ضخمّة مشتركة بطاطاتها التي تبدو لها أفضل وأشهى وأقرب إليها من أي بطاطا أخرى ، ثم تأخذ من هناك بعد هذا لانتدري أي نوع من البطاطا . حقّا ، ما ليس عندك ليس ماكلت . ثم إن أي قبر لا يستطيع أن يكفي اثنتي عشرة قرية .

نكن هذا هناك ، هناك ، فيما بعد . . . أما الآن فيجب أن تقلع البطاطا وتنقل بأسرع مايمكن كي لايجرفها الماء .

انتهى آل بينيغين من جمع محصولهم في ثلاثة أيام ولم يبق أمامهم اليوم الرابع إلا قطعة صغيرة . طالب باغل إجازة ، ولأول مرة في هذا الصيف جاءت سونيا ، لكنها لم تأت وحدها بل مع عاملة تعمل معها في الدق على الآلة الحاسبة في إحدى المؤسسات . كانت الضيفة صبية صهباء اسمها ميلا . وكانت ميلا هذه حين تضحك تلقي رأسها الأجدع كأنما المغطى بفروة إلى الخلف وتدير عينيها . وبما أنها كانت تضحك دون انقطاع تقريبا فتد كانت عيناها تبتوان مغطاتين بالياض وعمشاوين . كل ما يقال كانت تراه مضحكا ، أما إذا كان يحسن بها أن تفهقه أم لا في هذا الموقف أو ذاك فأمر لم تكن تفكر فيه ، ولهذا لم تعجب داريا أول الأمر .

— كيف ، كيف قلت ، ما اسمها ؟ — كانت داريا تعيد سؤال سونيا عمدا كي تسمع الضيفة .

— ميلا (•) .

— ميلا ؟ هل هناك اسم كهذا ؟

— يوجد ، — كانت الضيفة نجيب ضاحكة ، — يوجد يا جدّة ، يوجد . وماذا في الأمر ؟

— ياللاسمل الذي اختاروه لك ! هذا في السابق ، كان بوسع الشاب أن يتادي كل فتاة ميلا . كلهن ميلكات . وكانوا ينظّمون الرجل فيهن . ألم تسمعي شيئا عن هذا ؟ والان ينادون العجلات هكذا . . .

— العجلات ؟ — غرقت العاملة في الضحك أكثر ، تريدن يا جدّة أن تقولي لي . . . أنا عجلة إذا ؟ هل أشبه العجلة حقاً ؟

---

• تعني بالروسية لطيفة وميلكا هي تصغير ميلا .



— ومع هذا فانت تشبهينها ، — وافقت داريا بسرور وهكذا فانت  
حقا ميالكا .

عمت ميالكا يومين في قلع البطاطا وعملت بجهد ، ولهذا السبب  
تعبت داريا فيما بعد ضحكها الذي لاسبب له واسمها غير الرصين الذي  
كان مثار سخريتها . وتقباتها بنوع خاص حين عرفت بعد السؤال عنها  
أن ميلا متروجة وأن لديها كما لدى كل امرأة عادية طفلا . معنى  
هذا أن رجالها يصبر منذ أعوام على هذه « المقرقة » ، فليترحم المسكين قليلا  
منها . وفي نهاية اليوم التالي حين جهزت ميلا نفسها للرحيل قالت لها داريا :  
— لو تبادلين ، حقاً ، مع عجلة . . . العجلات نحن أيضا ألقاب  
جيدة . اذكر ، كانت عندنا واحدة اسمها زويكا ، وبالحا من عجلة !  
ستفقهين وقتها أقل ! ما بالك تجدين كل شيء مضحكا ؟

أغربت ميلا في الضحك وظلت تضحك دون انقطاع وسونيا  
تشيعها إلى الضفة وكأنما هناك شخص لايني يهز الحبل والجرس يرن  
ويجلجل ، بينما كانت داريا تقول في نفسها : لعل هذا أمر حسن ،  
لعل هذا مايجب أن يكون كي لا يعرف الانسان الهموم ولا الأحزان .  
إن كانت موجودة ها ، ها ، ها وإن تكن غير موجودة ها ، ها ها !  
امثال هؤلاء إن تنزل بهم مصيبة لا يدركون أنها مصيبة ، بل يتولون  
عنها ضاحكين كما عن مغازل لم يعجبهم ، أي رزية لن تمس قلوبهم  
بشكل جاد ، كل شيء يؤخذ بخفة ، الحياة كلها هزل في هزل .  
وبالفعل ، ما السوء في الأمر ؟ أين للمرء أن يتعلم هذا ؟

في اليوم الثالث نقل بافل البطاطا . عبأ منها خمسة عشر كيساً هي  
كل المتوفر لديهم من عبوات ، أما الكومة المكومة في الحاكورة فلم

تُمسّ إلا مسّاً رقيقاً خفيفاً من أحد أطرافها فقط . وكم أمامهم ما يهزونه أيضاً ! هذا معناه أنك ان تستطيع أن تنقل كل شيء . ألمحت ذاريا إلى أنه يحنّ مد يد العون إلى كاترينا ، وأن يأخذوا عنها نحو خمسة أكياس ، فبتروخا لا يمكن الاعتماد عليه ، فهو قد يظهر أولاً يظهر ، والعجوز لابدّ لها أن تعيش وتلوك شيئا ما .

— أين أروح بها ؟ ! — حزّ بافل كييفه لا تمنع بل لأنه لم يكن يعرف حقاً ما يفعل بها .

— ورزقك أين تروح به ؟

— ما لا يتسع له المكان لابد من نثره على الشرفة إلى حين .  
« ما لا يتسع له المكان » المقصود بها ما لا يسعه القبو . لقد عانى بسبب هذا القبو وتعذب قرابة الشهر : جلب من انغاروا رملا وصنع أرضية وتخلص من الماء ( من حسن الحظ أن بيته كان على مرتفع ، فحين كان بيته في وهدة فلا مجال للتخلص من الماء ) ، لكن القبوبات الآن أصغر كثيرا لا يمكنك أن تحشر فيه الكثير . إن حضرت جانبا جاءك المشاكل : فالقبو من الباطون المسلح ، ثم ما أدراك أن يبقب الماء من جديد . الأفضل : ابعد عن الشر وغنّ له .

سونيا التي جمعت البطاطا يومين متتاليين وهي محنية ظهرها خرت في اليوم الثالث على ركبتيها . وهبت سيما مع كاترينا إليها وإلى داريا يساعداً فيهما كأنهما لتعوضا عن مبيتها عند داريا . فقد أقامت سيما وكاترينا في بيت نستاسيا طوال إقامة سونيا عند داريا ، لكن لما ن غادرت سونيا حتى عادتا فوراً . غادرت سونيا في المساء وهي تن وتشتكو فقد نسيبت في الدائرة عادة العمل الشاق ، ويبدو أن العمل هذا وأصنافها أشدّ

ما أجهدت نفسها . لقد تغيرت سونيا هناك ، في البلدة الجديدة أثناء الصيف بحيث كانت تنظر إليها أحيانا وكأنها غريبة : امتلا جسمها ، ارتخت ، قصت شعرها على طريقة بنات المدن وعقصته حلقات مما جعل وجهها يبدو أكبر وأكثر استدارة ، وانضخت عيناها وبدأتا مزوررتين وصغيرتين . ثم إنها تعلّمت منهم الأمراض والتحدث عنها بلداية مسمية الأمراض بأسمائها وحافطة الداء ودواءه . في متيورا لم يكن هناك مجال الانشغال بالأمراض ، وحتى الممرضات لم يكن يمكن هنا طويلا : يأتين ينظرن فيرين من حولن ماءً وشعبا مشغولا غير مريض فيعلن من حيث أتبن .

— كيف هناك الصحة ؟ — سألت داريا سونيا بحلر .

— المهم ليس هنا ، — أجابت هذه بشيء من الكره دون أن تفسّر ما تقصد ، وحاولت بعد ذلك أن تفهم هل « ليس هنا » هذه هي للأحسن أم للأسوأ .

ومثّل في ذهن داريا أن العلاقة بها ، هي العجوز ، ستكون هناك غيرها هنا . هنا كانت تعيش في بيتها ، كل شيء حولها حتى سابع حارة كان قريبا منها يكاد يكون لها ، كان صادرا عنها وكانت تعتبر سيّدة هذا كله ، حتى لو لم تحاول أن تظهر نفسها لسونيا على أنها كذلك ، فهذا كان أمرا معروفاً ومعترفاً به تلقائيا . أما هناك فالسيّدة ستكون سونيا . وهي ، سونيا ، أيضا ليست شابة ، تترك أنه لم يبق أمامها طويل وقت تحتفظ فيه بقوتها ، وأنه آن لها أن تتقدم إلى الأمام كي لا يكون عليها أن تطيع بل أن تُطاع . الانسان لا يستطيع إلا أن يكون هناك أحد ما تحت إمرته . هذه هي أشهى خدمة إلى قلبه ، وبقدر ما تطول إقامته تحت إمرة الآخر يحاول فيها بعد التعويض عمّا فاته .

كان القارب الآلي يقطر المديدية مرة وأحيانا مرتين في اليوم . كانوا يرحلون البطاطا ويرحلون دواب من بقي عنده دواب ويرحلون البقية الباقية مما قد يصلح لشيء ما . فلم يعد هناك مجال للترث وترك أي شيء للغد . نقد أطل منتصف أيلول الذي أعلن أنه آخر مهلة . كثيرون انقلبتهم من ورطتهم عبارة رست على غير توقع عند الشاطئ . اشترى أصحابها بعض محصول البطاطا — الكيس بأربعة روبلات . باعهم باقل بعد تفكير أو بالأحرى بعد أن أدركه التعب وأعياء السعي بالبطاطا آخر عشرين كيس عنده . فهو قبل هذا كان قد قام بثلاث سفرات نقل فيها في كل مرة خمسة عشر كيساً بما يكفيه ويزيد . وأشار على كاترينا أن تصرف كل ماعندها ووعدنا إذا ما احتاجت أن يعطيها بما عنده : فالبطاطا واحدة . لكن كاترينا احتفظت لنفسها مع هذا بثلاثة أكياس : فما أدراك ما يمكن أن يحدث وازدادت سيما غنى بمقدار عشرين روبلا ، إذ لم يكن عندها مكان تخبتها فيه ولا شيء تأمل فيه . هذا بينما الحاكمة على شحها طرحت ما هو مطلوب منها وأكثر . لكن سيما صارت تتأوه نداماً فيما بعد على أنه كان يجب أن تبيع قدرًا أكبر من محصولها . أما هي فقد أمسكت عن البيع ، احتفظت بنصف محصولها من البطاطا لأمر في نفسها ، وما هي البطاطا ملقية في المخل تحت الشمس تخضمر يوما بعد يوم .

احتارت العجائز طويلاً فيما يفعلن بحاكورة نستاسيا ، فهذه لم تكن تحضر أبداً . في الصيف أشرفت داريا عليها ، شاطتها ، عزقتها وطردت الدجاجات منها — فهل من المعقول أن يذهب هذا الجهد وهذا الخير هباء ؟ لقد كانت آخر حاكورة مثبقة في القرية كلها : لقد غاب عنها عائلوها . إنما كانت تلوح هنا أو هناك جزرة أو شونلرة

أو فجلة ، أما الملقوف فلم يغرسه أحد لعلمه أنه لن يتركه أحد كي يصلب عوده . ولم يعد السياج يرى ضرورة له فتداعى ، وانسلت الريح تخشخش في أوراق الكثاء الرقيقة المتيسية وتكرمش أوراق البطاطا التي لانقع فيها . وحدها فيرا وساريفا جمعت هذه الأوراق أكوماً كما في السابق . لكنها حتى هي رفضت أن تنقلها وتقدمها علفاً للحيوانات : يكفيها ما عندها من شاغل ! لاشأن لها الآن بالأوراق . حسن أنها نقلت الحشائش على الأقل ، وهذا وحده كانت لا تمل من الابتهاج به .

لم تكن نستاسيا لتحضر ، ولم يبق أمام العجائز إلا أن يتولين أمر حاكورنثا بأنفسهن ، فما يفعلن بها ؟ أغلقن درف النوافذ في بيت نستاسيا ونثرن جات البطاطا على الأرض . أما لماذا جمعن البطاطا ولماذا نثرنها — الكي تحترق مع البيت أم لتكون ذات تقع مع هذا ، فلم يكن يعرفن . كانت تروى قصص عن الرجال مضرمي النار أنهم كانوا يتباهون بالفطور التي يجمعونها ويشوونها على جذع الشجرة حين يقومون بحرق الغابة . وهذا أيضا يمكن أن يحدث الآن — يشوون البطاطا أيضا . أما تركها في باطن الأرض فأمر مخجل ، كيف نسمح بألا نجمعها — هذا غريب فعلا . ويجب مع هذا أن تأتي نستاسيا ، يجب أن تأتي بما أنها وعدت — فكيف يمكنهم أن يتدبروا أمرهم هناك دون بطاطا ؟ لعل شيئا ما أخرها ، لعلها تخرج إلينا من نهر انغارا في آخر لحظة حين لا يعود هناك مجال للقلم . أما بالنسبة إلى جمع البطاطا ، فهذا لا يتطلب وقتا طويلا ، وسنساعدنا في ذلك .

قلعن البطاطا ، ومع هذا لم تأت نستاسيا . . .  
ورحباوا الدواب . ولعل بافل كان آخر من جاء ليأخذ البقرة .

لم تخرج البقرة الذكية والمطبعة مايكا التي أفرعها الصراخ والزعيق والنار والوحدة والجلبة عدة أيام من الفناء . حاولت داريا سوق مايكا مرارا لرعي العشب ، لكن مايكا كانت تخور وتزوي في الزريبة القلرة والمظلمة ، ولا تتجاسر على الانسلال منها إلا ليلا . ولم تكن تخرج لتنطلق على هواها ، بل تخرج إلى الحاكورة قريبا منها لتقتات ببعض الأوراق ثم تعود . كانت تقف ساعات طويلة برأس مائل مطاول إلى الأمام باتجاه الباب تتوقع دائما شيئا ما في توتر وتعدّ نفسها لأمر ما . وعندما ألقي بافل جبلا على رقبتها واقتادها مضت مايكا طائعة — أنى كان ، لفعل أي شيء كان ، المهم الانطلاق بعيدا عن هذه الأرض المخيفة . وطائعة مذعنة صعدت على الألواح إلى المعدية ، ومكتسهم من ربطها معرضة عن متيورا ورامشة عينها باتجاه الضفة المقابلة البعيدة .

بكت داريا وهي تشيعها .

— ماذا يا أمي، — قال لها بافل وهما ما زالا في البيت ، — لعلنا نأخذك أنت أيضا فوراً الآن ؟ يبدو أنه لم يعد هناك ما تفعله هنا .

— لا ، — قالت داريا رافضة بحزم وصلابة . — لا تمسني ، لست بقرة كني أخرج من متيورا هكذا ببساطة . أنت ليس لك ما تفعله هنا ، أما أنا فما زال لدي ما أفعله .

— سيشعلون النار قريبا يا أمي .

— فليشعلوها .

ولم تتألك نفسها فسألته بعتاب واستياء وهي تعرف أنه فات أوان السؤال وأنه لا فائدة منه :

— القبور ، إذا ، نتركها ؟ قبورنا ، قبور أهلنا ؟ تحت الماء ؟ !

أطرق بافل ، وكان النظر إليه يبعث على الشفقة .

— انت ترين كيف يحدث هذا كله الآن ، — قال بافل مبرراً ،

— كنا نجهز انفسنا لولا تلك . . . والآن متى ؟ لقد صبرت مدينا

لبديلي بثلاثة أيام . الأرجح أننا لن نستطيع يألمي . ولسنا وحدنا في هذا . .

— إذا تخلينا عنهم لن يترددوا في التخلي عنا ، — قالت منقورة .

— آه ، اسنا بشرا نحن . لم نعد بشرا . وكيف هذا بدون قبور أهلنا ؟

بعد أن غادر بافل مضت داريا إلى المقبرة ولما تهدأ نائرتها بعد هذا

الحديث . كان النهار يتراخي والشمس هبطت إلى أكثر من النصف

وما زالت مع هذا تدفئ الأرض بحرارة جافة فاترة ، وكانت رائحة

احتراق قوية وخائقة تتشرب في الجو : كانت غابة الصنوبر الصغيرة

وراء المرعى تنخلع عن الأرض وترتفع في السماء : وكان اللهب الباهت

كأنما القارغ الأشبه بقعة شمسية لعوب يثب إلى الأعلى حيناً ثم يهوي

إلى الأسفل تارة أخرى . ولولا الطقطة والفحيح المتناهيان من هناك ،

ما كان بالإمكان إدراك أن الغابة تحترق : فالدخان الصادر عنها يكاد

يستحيل تمييزه من الدخان الغريب المجلوب الممتد فوق انغارا . كانت

تهب من فوق نسمة ضعيفة من غاز الفحم ، وكان حلق داريا يتخرش

ورأسها يدور وقدماها تدبآن على العمياء . وإلى اليمين وراء أعلى النهر

كانت طقطة القارب الذي أبحرت فيه مايكا لاتزال مسموعة . هاهي

ذي مايكا سافرت وقد استشعرت المصيبة هنا ولم تستشعرها هناك حيث

جدت هم\* — هو . كيف يعلقونها حتى الصقيع كي لا يفسد اللحم .

كان باب المقبرة مشرعا . ولاحت في أول مرج خطف الباب

مباشرة أرض سوداء محروقة أشبه بلوثة كبيرة . رفعت داريا رأسها فلم

تر على القبور ضايحا ولا مقاعد ولا شواهد — أي كل ما حالت العجائز دون وقوعه في أول الصيف حين وقفن في وجه الأغراب وقع الآن بهلوه تحت النار واللحان . لكن داريا لم تشعر الآن بالسخط ولا بالإساءة . شعرت أنها النهاية . وحسب . لقد تحجر منها القلب لكثرة مارأت وعانت مذك . لقد انتظرت إذا حتى حدث هذا أيضا ، ولا عليها . أن انتظرت — هذا هو المكتوب عليها إذا . لا يجوز أن تسخط وتغتاظ : كانت قادمة إلى ذويها ، والمجيء إليهم بنفس غير راضية ومشوثة لايفيد ، كان عليها أن تقفل عائدة واحدة ، واحدة هي النهاية . . .

انعطفت يسارا وبحث في عمق الغابة الصغيرة عن الربوة الصغيرة التي كان أبوها وأمها هذان اللذان وهما الحياة برقدان تحتها . كانت الربوة ملوثة بالتراب الذي خلّقه الصليب المقلوع والمرمي . إلى اليسار وقد سجنوها أولا كانت ترقد أمها ، وإلى اليمين أبوها . عند المنحدر من رأس الربوة ، لأعلى الربوة تماما ، نمت شجرة غبيراء كانت داريا قدسها غرستها وعلى العشب تحتها حبات جمر متساقطة قررها الطير . وعند أسفل الربوة كانت تنصب صنوبرة . لم يكن لهذه الصنوبرة وجود إطلاقاً إذاك ، حين كانوا يحفرون القبور ، بل نمت وارتفعت فيما بعد من بزررة ملقية عن غير قصد . كانت الربوة تبدو للداريا منذ زمن بعيد قصيرة جداً ، وقد أمسكت نفسها أكثر من مرة عن الاستلقاء والتمدد لتقيس نفسها بها ولتفهم ، أخيراً ، إن كان التراب انزلق عنها خلال هذه السنين الطويلة أم إن الانسان غير عظيم إلى هذا الحد حقاً . كانت أغصان الغبيراء والصنوبرة تشابك في الأعلى ، وكان فظيماً وآثماً ومحبباً التفكير أن في حياة الشجرتين كما في حياتها مشاركة



من ذينك الاثنين الراقيدين في باطن الأرض حيث تنفذى الجلود .  
كل ما حولها ، كل ما حولها قريب . وجيب وأليف . . . . .  
انحنت داريا وخرت على الأرض إلى جوار القبر . لم يكن الهواء  
ينفذ إلى هنا ، وكان الهواء مخيماً لا يشوبه إلا خفيف الشجر الجاف  
الشائك . ولم يكن الدخان قد قتل بعد تلك الرائحة الخاصة ، المثيرة  
والحلو التي لا تخيم إلا في المقبرة وتبدو وكأنها روح الفناء الانساني .  
أغمضت عينها كي لا ترى الدخان ولا القبور المبعثرة وزاحت  
تعلن عن نفسها بصوت خافت وهي تهتز إلى الأمام وإلى الخلف  
بحركات متوَّمة ، مخدرة وكأنها تتعد عن حالة متوجهة إلى حالة أخرى  
تملاً نفسها بالعلم المريح :

— هذه أنا يا أبي ، هذه أنا يا أمي ، — كان صوتها راعشاً ،  
خافتاً لكنها كررت ماقلته ، بعد أن صمتت قليلاً متحينة قلوب الصوت  
اللازم ، بنبرة أخرى تصلح للنفاد بعيداً ، — هاقد أتيت . لقد أصبحت  
حرّة تماماً . حتى البقرة أدخلوها اليوم . يمكنكني أن أموت ، لكن عليّ  
أن أموت بعيداً عن متيورا يا أبي . لن أرقد إلى جواركما ، وليس لي في  
هذا يد . أردت أن آخذكما معي لنرقد معاً وهذا أيضاً لم يصح . لا تزعلا  
مني فليس الذنب فني . لكن لا ، فانا ملذبة ، ملذبة ، ملذبة لأن هذا  
كان من نصيبي ، وأنا الغيبة لم أعرف ما أفعل . لقد قلت لي يا أبي أن  
أعيش طويلاً . . . . . وها أنا ذا أطعتك ، عشت . ولماذا كان عليّ أن  
أعيش كل هذا العوز ، كان عليّ أن أنضم إليكما ونصير معاً . والآن  
ماذا ؟ لن أموت مرتاحة البال لأنني تخليت عنكما ، ولأنه على حياتي  
وليس على حياة أي شخص آخر . ينقطع نسلنا ويضمحل . . . يضمحل .

يضمحل . . . وأنا اللعينة أترككما وأبدأ حياة جديدة . من بمقلوزه  
أن يغفر لي فعلة كهذه ! ! أبي ! أمي ! فيم ذنبي ؟ — دفنت داريا  
وجوها في عشب الرينة وكشفها يهتران وقالت تشكو بمرارة موجة  
كلانها إلى هناك ، إلى العشب ، إلى الأرض : — اللحن هنا في كل  
مكان ، لا مجال للتنفس كما تريان . لكن هل ترياني أنا ؟ هل تريان  
كيف أصبحت ؟ أنا ابتكما ، ابتكما . أنا بحاجة إلى اللهاب إليكما . .  
أوحقاً يمكن اعتباري من الأحياء ؟ أنا لأنفع لهذه الأرض ، أنا من  
جيلكما . يجب أن اذهب إليكما . . . بودي أن اشيع البيت وأمضي  
إليكما . ولكن بعدها النار والماء . . . رفعت داريا رأسها وسوت  
المنديل وتابعت : — بيتنا يا أبي إن لم يكن اليوم فغداً . . . هو أيضاً إلى  
هناك وأنا سأقف متفرجة ، سأقرب بحيث لا تلذعني النار بقوة وسأنفرج  
إن كان سيحترق جيداً ، ثم آتي وأخبرك . ماللي أفعله ؟ ويحي  
ماذا أفعل ؟

وفجأة خطرت لها فكرة كأنما حملتها إليها من البعيد البعيد وشوشة  
متنبئة : « وبيتنا هل نظفته وربته ؟ كنت تنوين تشييعه لكن كيف ؟  
أم إنك ستغادرينه هكذا وتصفقين الباب وراعيك ؟ يجب أن ترتبي  
البيت وتنظفيه فنحن جميعا عشنا فيه . ووافقت داريا على عجل وقد  
تولتها رعدة : « سأرتبه ، سأرتبه . كيف سهوت عن هذا ؟ كان علي  
أن أعرف هذا بنفسني . سأرتبه . »

« وماذا أيضاً؟ — سألت آملة في جواب . ماذا علي أن أفعل أيضاً ؟  
كيف أتصرف ؟ » . وأرهفت حواسها ، خربت قواها ، أصاغت  
السمع جامعة في واحد الأصوات الضعيفة السابقة حذاءها . لكن لا ،

لم يُقَلْ لها شيء ، أهم شيء لم يُقَلْ لها . كانت السكينة مخيمة كما من قبل ، وحفيف الأوراق والعشب لم يأتلف في جواب . أعادت السؤال دون أمل هذه المرة ، ظلت القبور صامئة ، قررت في نفسها أنها لم تتل المغفرة . وهذا ما تستحقه . فعن أي أعمال طيبة كانت تمنّي نفسها بنيلها ؟ هي ذاتها لا تستطيع أن تغفر لنفسها وتريد أن يغفر لها الآخرون ؟ أليس هذا مخجلاً ؟

رفعت داريا عينها :- كان اللخان معلقا في رؤوس الأشجار وسحب نادرة مرحة تسبح في القبة العالية . كانت الشمس قد هبطت وهي تبعث أشرطة نور في غابة المقبرة فتبدو الظلال الطويلة ملوثة وصلية . وعلى طول ظلّ من هذه الظلال كان عصفوران بديلين مرفوعين ينطّان الواحد إثر الآخر كما لو كانا فوق جذع ملقي على الأرض ، لكن داريا لم تكن ترغب في العودة إلى هذا العالم حيث تضيء الشمس بأشعة المغيّب وتنتط العصافير . لم يكن الألوان قد آن . تمثلت كيف سيجتمع فيما بعد ، بعد أن تغادر من هنا إلى ذويها ، كثير من الناس لمحاكمتها — سيجتمع كل من مشى طريقه قبلها ، وتهاى لها أنها تراهم جيّدا واقفين في صف ضخم متباعد على شكل اسفين لانهاية له وكلهم بوجوه عابسة صارمة متسائلة . وعلى حدّ هذا الاسفين الضارب في عمق قرون كثيرة كانت ، وقد تراجعت قليلا كيما تُرى بشكل أفضل ، تقف وحدها في مواجهتهم . لأنها تسمع أصواتا وتفهّم عما تتكلم ، مع أن الكلمات تتردد غامضة مبهمّة ، وليس لديها ما تجيبهم به . وتنتظر في ارتباك ، في قلق ، في خوف إلى والدها مع والدتها الواقفين أمامها مباشرة وفي روعها أنهما سيهبان لتجدتها ، للدفاع عنها أمام الآخرين ، لكنهما يلزمان صمت

المننيين . أما الأصوات فترداد علواً وتقاد صبراً وغضباً . . . إنها تسألها عن الأمل ، تقول لها إنها هي داريا تركتهم دون أمل ومستقبل . وتحاول داريا أن تتراجع لكنهم لا يمكنونها : وراءها صوت طفل يطلب إليها أن تلزم مكانها وتجيّب ، أما هي فتعرف أنه هنا ، خلفها لا يمكن أن يكون إلا سينكا ، ابنها الذي اخترمت الشجرة حياته . . . تملكها الرعب فقطعت الرؤيا بجهد . وراودتها : وهي تعود إلى نفسها ، فكرة مترددة ، غير ثابتة : « الظاهر إذاً أنه حتى هناك يستحيل دون أمل ، لا يمكن في أي مكان دون أمل . هذا هو الظاهر » .

تهضمت قليلاً ، ترنحت وهي تقف على قدميها ، انحنى للربة ثم اتجهت إلى حيث تتساقط الظلال : كان رأسها يدور أقوى مما قبل قليل ، لكن قبر سينكا لم يكن بعيداً — على بعد ثلاثين خطوة ، فدفبت تخرج إليه وخرّت ثانية على الأرض . قالت في نفسها : « الأرض تشدني ، تشدني . تشدني كما لم تفعل من قبل » . كانت تخشى التحدث إلى ابنها . هاكم من خدعته فعلاً ، من لم تأت إليه : إنه ، المسكين ، هناك وسيظل يتقلب وحده في المثوى دون أي صلة بأهله وعشيرته . الآن لم يعد في اليد حيلة على أي حال . كانت تجلس مثبتة أمامها عينين لاتريان ومستغرقة رغباً عنها في أفكار ثقيلة لا تعرف لها جواباً . ومن حولها كانت ترقد القبور الممرّاة الشوهاء ، ترقد بين أشجار البتولا والصنوبر وشجيرات الغبراء وبطم الشمال وقد غطاها العشب فبدت كالخرباء . في كل واحد

من اثنين من هذه القبور تقريبا كان واحد من أهلها: أخ ، أخت ، خال ، جد ، جد جد . . . كم عددهم هؤلاء الذين رأتهم للتو في مخيلتها الضعيفة ! ومع هذا هؤلاء ليسوا كل أهلها وأقاربها ! لا ، الأرض تشدّها ، تشدّها . ارتفعت فوقهم الأوراق في الأشجار واهتر العشب العالمي الآخذ في الابيضاض : وحملت نسمة ريح علوية سحابة خفيفة شفاقة إلى وجه الشمس فلم تحجبها بل فلطحتها — خبا ضوء الشمس وتصادعت الظلال من الأرض وسرت في الجو يزودة : كانت داريا لاتنك تسأل نفسها وتجهد للإجابة دون أن تتمكن من إيجاد الجواب : ومن يستطيع ، أي عقل يستطيع اعطاء الجواب ؟ الانسان يأتي إلى العالم ، وبعد أن يعيش ويتعب من العيش كما هي متعبة الآن أو حتى دون أن يتعب من الحياة يقفل عائداً بالضرورة ؟ هاكم ما أكثر الذين وجّلوا قبل أن يجيء دورها ، وما أكثر الذين سيأتون بعدها ! إنها الآن في الثانية تماما : أحد النصفين موجود وسيكون ، والنصف الثاني كان : يكفي أن تُشد السلسلة قليلا إلى أسفل حتى تأتي حلقة أخرى : أي الحلقات أكثر تلك التي في الأول أم تلك التي في الآخر ؟ ومن يعرف الحقيقة عن الانسان ولماذا يعيش ؟ أمن أجل الحياة ذاتها أم من أجل الأولاد ، كي يخلف الأولاد بدورهم أولاداً وأولاد الأولاد أولاداً آخرين ، أم من أجل شيء آخر ؟ وإذا كان من أجل الأولاد ، من أجل الحركة ، من أجل هذا الشد المتواصل فما معنى التردد على هذه القبور ؟ ها هم أهل متيورا يرقنون صفوفاً كاملة هنا صامتين بعد أن وهبوا داريا وأمثالها كل ما عندهم ، وما الذي ينتج عن هذا ؟

مالذي يجب أن يشعر به إنسان عاشت أجيال عديدة من أجله ؟ إنه لا يشعر بشيء ، لا يفهم شيئا ، يتصرف وكأن الحياة منه بدأت وبه تنتهي إلى الأبد . أنتم الأموات قولوا لي : هل عرفتم الحقيقة كلها هناك ، وراء هذا التخم أم لا ؟ لماذا وجدتم ؟ نحن هنا نخاف أن نعرف الحقيقة ، ثم لا وقت لدينا لهذا . ماكنه هذا الذي يسمى الحياة ، ومن يحتاجها ؟ هل هي ضرورية لشيء ما أم لا ؟ أولادنا القين ولدوا من صلبنا يأخذون ، بعد أن يتعبوا ويعملوا الفكر ، يسألون أيضا لماذا ولدناهم : ضيق المكان هنا ودخان ورائحة الحرق تنتشر في أجوائه .

« تعبت ، — قالت داريا في سرها، — آه تعبت . لو إني لا أتحرك بعد الآن بل اسقط هنا . اسقط واخفي تحت التراب واحظى بالسكينة التي طالما نشتتها ، واعرف دفعة واحدة الحقيقة كلها . الأرض تشدني ، تشدني . ثم أقول لكم من هناك : اغيباء أنتم . لماذا أنتم بهذا الغيباء ؟ مامعنى طرح السؤال ؟ أنتم فقط الذين لا تفهمون ، أما هنا فكل شيء حتى آخر ذرة مفهوم ، إننا نرى كل واحد منكم ، ومن كل واحد منكم سنطلب الجواب . سنطلبه ، سنطلبه . أنتم أمامنا كما في معرض ونحن نحدد بملء عيوننا لنرى كل واحد ومايفعل ، كل واحد ومايدكر . الحقيقة في الذاكرة » .

كانت داريا تصدق الآن بصعوبة أنها ما زالت على قيد الحياة ، إذ خيل لها أنها تنطق بهذه الكلمات من هناك ، وأنها نطقت بها فور أن عرفتها وقبل أن يتمكنوا من الحيلولة دون كشفها الآخرين . الحقيقة في الذاكرة . ومن لذاكرة له لاهياة له .

لكنها كانت تدرك أن هذه ليست الحقيقة كاملة . كان عليها أن  
تنهض وتمضي كي تشاهد وتسمع حتى النهاية مايجري ، وبعدها تحمل  
هذا اللثي رأته وسمعت . وعاشت كاملاً معها وتلقى الحقيقة الكاملة  
مقابله . نهضت بصعوبة ومضت .

إلى اليمين حيث كانت الغابة الصغيرة تحترق ، كان اللهب يعلو  
ويفيض بضوء ساطع في عتمة المغيب ، وترصعت السماء بنجمات  
صغيرة . كان « الأرض الملوكة » الوحيد يلوح في المرعى قائماً رهيباً .  
وكافت متيوراً الحزينة ترقد بهلوه دون أي صوت أو نار كأنما هجرها  
الجميع دون استثناء تكاد يبوتها الصغيرة الأخيرة لاتين .

كان يستحيل تصور متيورا، الجزيرة والقرية كليهما، دون هذه الأهمية في المرعى . كانت تشمخ وتترأس كل ما عليها كما يفعل راع وسط قطع من الغنم يسرح في مرعى . وكانت بالفعل تذكر براع يؤدي خدمته القديمة القائمة على الحراسة . لكن أن يذكر أحد الشجرة هكذا بصيغة المؤنث فأمر ما كان أحد يجرؤ عليه حتى ولو كان متعلما خمس مرات . لا ، كانت الشجرة تحمل صيغة المذكر « الارز » وبالتالي فهي « الأرز الملوكي » . كيف لا وهو يتصب كأنما منذ الأزل بجبروت وسطوة فوق الريوة على بعد نصف فرسخ من القرية تراه العين من أي جهة نظرت تقريبا ويعرفه الجميع . والظاهر أنه تطاول واكتسب من القوة ما جعلهم يقررون في السموات بغية إرساء النظام العام والتوازن تقصيره — إذآك دهمته تلك العاصفة المشهورة التي انقضت أثناءها صاعقة على « الارز الملوكي » وقطعت أعلاه وألقت به على الأرض . همد الأرز بدون رأس وضاع . لكن لا ، لم يفقد منظره الجبار الجليل ، بل لعله بات أرحب وأعز مثلاً . ولا يلدي أحد من أي وقت عاش بين أهل القرية اعتماد أنه به ، « بالارز الملوكي » ، تستند الجزيرة إلى قاع النهر ، إلى تربة مشتركة واحدة ، وأنه مادام قائماً ستبقى متيورا قائمة . وإلى أزمنة غير بعيدة كان الناس يتقربون منه في الأعياد الكبرى الدافئة كعيدي الفصح والعصرة بالتقدمات التي كانت تتكوم عند جنبيه والتي كانت



الكلاب تتناهبها بطبيعة الحال فيما بعد . لكن هذا كان يُعتبر أمراً ضرورياً وإلا غضب الأرز . هذه التقدّمات اختفت بالتدريج في العهد الجديد . لكن احترام الشجرة الرئيسية الجلييلة هذه وانحوف منها بقيا عند الشيوخ كما في السابق . ولهذا ، في الحقيقة ، أسبابه .

لم تكن أغصان « الارز الملوكي » الشخينة الضخمة تمتد كما هو المألوف من الجذع إلى الأعلى ، بل كانت تتطاوّل جانباً كأنما نمت على جانبيه أشجار مستقلة . وكان أوطأ غصن يتدلّى وحيداً على ارتفاع نحو أربعة أمتار عن الأرض وكان يُسمى منذ القديم غصن باشا . فطلى هذا الغصن شنتقت صبية من متيوراً اسمها باشا نفسها غباءً ينسب قصة حبّ تيسة . وعند استيلاء جماعة كولتشاكوف على الجزيرة لم يكونوا قد سمعوا شيئاً على الإطلاق عن باشا ، لكنهم استطاعوا بعد هذا التعرف على هذا الغصن ، وعليه لأعلى سواء شقوا جنديين من جنودهم . لأحد في متيوراً يعرف يقيناً ما كان ذنب الجنديين . لكن المشوقين ظلاً طوال النهار يتدليان على مرأى من القرية كلها ملقّين رعباً لامتيل له في قلوب الكبار والصغار ، إلى أن ذهب رجال متيوراً وطلبوا إزال الجنديين عن المشنقة إكراماً للصغار . فأدخلوا الميتين وعرضوهما لميتة أخرى : ألقوا بهما من أعلى المنحدر في نهر انغاراً .

وأخر ميتة تحت « الارز الملوكي » ، وكانت هذه المرة ميتة لايد لأحد فيها ، حدثت بعد الحرب : سقط من غصن باشا إيتاه ضحي هو ابن فيرا نوساريقا بعد أن زلّت قدمه والتفت الأغصان حول عتقه . بعد هذا فقط ، وكان يجب أن يكون هذا قبل ذلك طويلاً ، فطن الرجال إلى ضرورة قطع الغصن . وقام الصبية بحرقه .

هاكم كم ارتبط « بالارز الملوكي » من قصص .

لقد طرح في عمره من الهدب والأكواز ما جعل الأرض تنهض  
تحت ثلّة رخوة تنقوس تحت الأقدام ينطلق منها جذع هائل لانهيط  
به الساعدان . كانت البقرات تحك جلودها به ، والرياح ترتطم به ،  
وقتيان القرية يأتون إليه « بنقافاتهم » ويسدّون مسقطين كتل الصمغ  
التي كانوا يهلونها للفتيات . انقشر اللحاء مع الوقت وتعرى الارز  
ولم يعد يوسعه أن يفتح في الربيع هدبا أخضر . كانت الأعصاب الضعيفة ،  
الرقيقة المتباعدة في الكعب الخامس أو السادس تنهدل وتسقط . لكن  
ما كان يبقى كان بصبح ، فيما يبدو ، أقوى وأضمن كأنما التحم  
به إلى الأبد . ابيض الجذع وتعظم وكانت قاعدته الجبارة الواسعة  
الكاشفة عن أعالي الجذور ترن بقسوة دون ماينم عن نخر أو فراغ .  
ومن جهة المتطاع إلى الأسفل ، كأنما من الظهر ، كان الارز تجويف  
أعوج واسع كأنما محشور إلى الداخل وحسب ، وكان كل ماعده  
يبدو سالماً كاملاً .

وعلى مسافة يسيرة منه باتجاه نهر انغارا تنتصب شجرة بتولا  
مازالت تخضّر وتعطي ورقا لكنها شجرة بان عليها الحرم وقرب الفناء.  
شجرة البتولا هذه قررت ذات يوم أن ترتفع إلى جانب « الارز الملوكي »  
الرهيب ، فأشفق عليها ولم يخفها . لعلّ جلورهما تحت الأرض  
التقت وتشابكت . لكن هنا أمام العين كان يبدو كأنه يضبر على البتولا  
العارضة ، الضالة فقط بسبب رحمته العظيمة ، القلية .

وجاء اليوم الذي اقترب فيه منه ، الارز الملوكي ، أناس أغراب .  
لم يكن الوقت نهارا بل مساء ، كانت الشمس قد غاصت وهبط الشفق  
على الجزيرة . كان هؤلاء الناس يعودون من عملهم المعتاد الذي كانوا

يؤدونه في متيورا من اسبوعين كاملين . وعلى الرغم من المهارة والجدّ  
الذين كانوا يفعلون بهما عملهم ، إلا أن الوقت كان يمضي أسرع مما  
يمضي به عملهم ، وكانت المهل المعطاة لهم تحاصرهم . كان عليهم  
أن يستعجلوا . كان لعمل هؤلاء الناس هذه الميزة وهي أنه كان يمكن  
الإعداد له وبدؤه كما يجب ومن ثم كان يمكنه أن يستمر بمفرده .  
وهذا ما جعل رجلين ذوي وجهين مغطيين بالسحام أكثر مما ينبغي  
ومدبوعين يتعطفان قبل الليل عن الطريق ويقتربان من الشجرة .  
لوح الذي كان يسير في المقدمة وضرب برأس فأسه على الجذع  
يختبر « الارز » فانتفض برأسه مدعورا وكادت الفأس تسقط من يده  
لعنف ما ارتدّ إلى الوراء .

— أو — ز ١ — قال الرجل مدهوشا ، — يالك من وحش . سنريك .  
عندنا اثنان في اثنين أربعة . رأينا كثيرا على شاكلتك وألغى !  
كان الثاني ، الأكبر سنا ، يمسك بيده صفيحة ويتأهب وهو  
يتطلع إلى القرية . كان يلبس جزمة عالية خاصة بالمستنقعات تتر حين  
يمشي أزيها مطاطيا مزعجا . بدت الجزمة من حيث العمل الذي كان  
يقوم به صاحبها غير معقولة ومستهلكة عبثا ، أما كيف كانت القدمان  
تصبران عليها فكان أمرا غير مفهوم . للماء على الأقل لم تعد صالحة ،  
فعلى فردتي الجزمة كانت تلوح ثقوب سود .

دار الرجلان حول الجذع وتوقفا قبالة التجويف المنخور . لم يكن  
الارز ينهض إلى العلواء باستقامة بل كان يميل قليلا منحنيا فوق التجويف  
كأنما ليخفيه عن الأعين الغريبة . حاول صاحب الفأس أن يقشر الشطايا ،  
لكن الفأس لعبجه كانت تترلق وترنّ دون أن تتمكن من أن تنغرز

وتمسك بالخشب الصلب ، بل كانت تخلف عليه نجعدات فقط .  
دهن الرجل ، وهو مبهوت ، الشجرة بطبقة من الهباب وتأمل على  
الضوء حد القأس وهز رأسه .

— كأنه من حديد ، — قال مؤكدا وقذف من جديد تهديداً حسابياً  
غير مفهوم : — لا بأس ، لن تهرب منا . عندنا خمسة في خمسة  
خمس وعشرون .

ألقى القأس اللامجدية جانباً وأخذ يجمع ويكسّر برجليه الاغصان  
الملقاة حوله مصالباً إياها تحت المشكاك المنخور . رش رقيقه في صمت  
وتنأب الجذع بالبتزين من صفيحته وصب الباقي من البترين على الكومة  
المعدة للحرق . رمى الصفيحة خلف ظهره وأشعل عود ثقاب . شبت  
النار على الفور وارتفعت عالياً وغمرت الجذع .

— تمام ، — قال الرجل المهلدار راضيا وهو يلتقط القأس من الأرض .  
— نوري ، فالظلام مخيم ونحن لانهوى الظلام .

واتجها إلى القرية . ذهبا لتناول العشاء والمبيت وهما واثقان أن النار  
ستعمل فعلها أثناء نومهما . كانت النار ، وهما يتعدان ، تلف كل  
القسم السفلي من الارز الجبار بوميض ساطع وكانت تشب إلى العلاء  
بقوة وسرعة بحيث كان من المعيب مجرد الشك فيها .

لكنهما رأيا صباح اليوم التالي وهما يمضيان إلى عملهما في الطريق  
التحتاني من القرية أن الارز يتصب في مكانه وكان شينا لم يكن .  
— حلوة ! — قال الرجل إياه مشدوها — إنها تقف ، إي قفي  
قفي . — وأردف يغني بصوت غليظ جاف : وقفي ، قفي يا حلوتي ،  
دعيني أملتني عيني من مراك .

إلا أنه لم يكن على استعداد ليملي عينيه من مرآها . إذ ما عثم مشعلو النار ، وهم الفريق المكلف إياه ، أن عادوا إلى الشجرة بعد الغداء مباشرة بكامل مجموعتهم ، وكانوا خمسة . طافوا حول الشجرة من جديد ، تلمسوها بفؤوسهم ، حاولوا طويلاً قطعها وتخلوا عن محاولاتهم : كانت الفؤوس تكشط السطح الرقيق المحروق وترتد عن الجذع كما عن مطاط .

— ويحه من وحش ! — قال الرجل المرح بانبهار وهو يزر عينيه باتجاه الأرز — إنه يشبه مضيقنا ويقصد بوغودول . — إنه غير طبيعي مثله . لا يريد أن يحترق بسهولة وأن لا يعذب الناس . ومع هذا سيستسلم . عندنا ستة في ستة ستة وثلاثون .

— لندعه وشأنه ، — اقترح في تردد الرجل الثاني ذو الجزمة المستفعية الذي خبر الأرز بالأمس وهو ينظر إلى قائد المجموعة . — ما النفع في أن نكشطه حتى النهاية .

رفع قائد المجموعة ، وهو أحقرهم منظرآ لكنه ذو شاربين كي لا يشبه الأطفال ، رأسه .

— معافى وصلب اللعين ! لن يستلموه هكذا . يجب أن نفعل شيئا .

— يلزمنا منشار .

— بالمنشار لن تنال منه شيئا . يلزم هنا منشار للمعدن .

— أنا أقصد منشارآ يعمل بالبتزين .

— لن يفيد ... — وأعقبها بكلمة بذينة . — لأي شيء منشارك

البتزني إنه للادغدغة وحسب .

أخذ الذين لم يكونوا بالأمس عند الشجرة رفع عن الأرض نثارة خشبية محترقة وشمعها .

— مالكم تتجادلون دون جدوى ١٠٤ — قال بإبسامة ساخرة .  
— لقد وجدوا عاقبا ! القطران . انظروا ، تضعون قطراناً وتضرمون  
ناراً أقوى فيحترق فوراً .

— لقد أضرمنا ناراً البارحة .

— هذا معناه أنكم لم تضرموها كما يجب . يجب صب كمية  
أكبر من المحروقات .

— هيا نحاول مرة أخرى . يجب أن تحترق الشجرة .

أرسلوا صاحب الجزمة المستقمية إلى برميل البترين على الضفة وانهمك  
الباقون يسحبون الخشببات من السياج المتداعي ويقطعونها ويطوقون الأرض  
بشبكة عالية بطول الانسان . طوقوه طوقين وليس طوقاً واحداً وخشوا  
داخلهما قشوراً معرّين شجرة البتولا وأغصانها كثيرة . في هذا الوقت  
كان قد جيء بالبترين فصبوا منه بسخاء على الجذع وجوله وأضرموا  
النار من تحت ، من الأرض . فرقعت النار مكرمشة اللحاء والقشور  
وباعثة دخاناً أسود كالقطران . وفجأة شبت دفعة واحدة منتشية  
للحظة بنفسها الطويل ونصاعدت شعلة عالية ملتبهة . غطى الرجال  
وجوههم بملابسهم الخارجية وهم يتراجعون .

— مثل اثنين في اثنين اربعة — هتف ذاك المرح بظفر .

لكنه تعجل الفرح مرة أخرى . تراقصت النار ، تراقصت وأخلت  
تلحس البترين وتترلق ، تبعد عن الشجرة ، كأنما كان الهواء هو الذي  
يستعر حولهم ، أما الارز فظل سليماً معافى كأنه تحت حماية درع أمين .

بعد عشر دقائق خبت النار نهائياً ، بينما ظلت العيدان الجافة  
تقطط لكنها كانت تحترق بذاتها ، فلم تكن النار الصادرة عنها  
تتحرش « بالارز الملوكي » بل كانت تطلبه بالسحاح مجرد طلاء .

ومرعان ما احترقت العيدان ، وكان الإتيان بعيدان جديدة أمراً

لامعنى له . أخذ الرجال يطلقون الشتائم . أما الشجرة فكانت تسمع  
فوقهم بسكون وجلال لا تعترف بقوة إلا قوتها هي .

— لابد مع هنا من محاولة أخرى بالمنشار البتريني ، — قال قائد  
الفريق الذي أكد قبل قليل أن المنشار البتريني لا ينفع لشيء صلب  
وضخم كهذا .

ومرة أخرى ترددت لكن بصوت أعلى وثقة أكبر كلماتهم  
المتراجعة :

— نبصق عليها والسلام ! فلتيق . . . عليها ! هل ضايقت أحدا !  
إلى أي حد سيرتفع الماء ! يجب أن نظهر القرية . ونحن علقنا هنا  
بهذه الشجرة ! . . .

— لاهم لنا إلا البصاق على كل شيء ! — قال القائد غاضبا . . .  
نحن معلمون في البصاق ، لاداعي لأن يعلمنا أحد هذا . لكن حين  
يأتون لاستلام الجزيرة ، أين سنخفيها ؟ هل نغطيها بالصلورية ؟  
أحقاً لن نرمي الشجرة أرضاً ؟

— لو كانت مجرد شجرة ! . . .

انهمكوا في اليوم التالي منذ الصباح الباكر في معالجة الارز الملوكي ،  
بالمنشار البتريني وكان مايقومون به عمل له الدرجة الأولى من الأهمية  
وليس عملاً ثانوياً . جهّز القائد نفسه للنشر . اقترب من الشجرة ، من  
جانبا ودون ثقة ، رمقها بنظرة جانبية يروز قوتها وهز رأسه . لكنه  
أعمل مع هذا المنشار ، أدناه من الجذع وضغط . اهتز المنشار يكاد  
يفلت من يده إلا أنه خلف مع هذا حزا خفيفا . ضغط مرة أخرى  
بقوة أكبر مسترشداً بهذا الحز . أطلق المنشار عواء عالياً مجهداً ونفرت

من تحته رشّة من النشارة الغبراء العديمة اللون لكن القائد رأى أن المنشار حرن . كان الجذع الثخين لا يمكنه من هزّه . كان جلّنا يسمح به أن يُجَزَّ دائرياً بحرّ غير عميق . وكان هذا أشبه بمن يضغط بشفرة حادة خطيرة على قطعة معدن في محاولة لقطعها ، فالنتيجة واحدة . ورمى القائد المنشار .

— لا يمكن قطعها ، — قال مستسلماً ورازها مرّة أخرى بعينه رافعاً نظره إليها من الأرض حتى رأسها بعد أن عرف للشجرة كامل قدرها . — فليتعامل معك ياملعونة من بحاجة إليك !  
ناول الجزمة المستنقعية التي كانت إلى جانبه المنشار وأومأ بغيظ إلى شجرة البتولا .

— اطرح هذه على الأرض ! كي لا تنظّل تماثيل هنا . . .  
ومقطعت شجرة البتولا التي لم يكن لها من ذنب إلا أنها كانت ترتفع على مقربة من « الأرض الملوكي » الجبار والعنيد الذي لم يستسلم للانسان . مقطعت وهي تكسّر آخر أغصانها بعد أن كشفت في أماكن القطع وحطمت تيلتها التي لم تعد ييضاء بل باتت شائخة ضاربة إلى الحمرة . لم يهتزّ « الأرض الملوكي » ولم يحرك ساكناً جواباً على ما يرى ، بل انحنى قليلاً فبدأ كأنه ينظر بصرامة واهتمام إلى الطرف التحتاني من الجزيرة حيث كانت تتصب غابات متيورا . إنها لم تكن موجودة الآن إنما كانت تلوح في بعض الأماكن بضع اشجار بتولا يتيمة ، وتلوح في أماكن الحرق أعمدة سود حادة متضحمة . كانت الأدخنة الواطئة الهاملة





لم يكن عند داريا جبر مطلقاً ولم يكن هناك مكان تحصل فيه عليه . اضطرت داريا أن تمضي إلى لسان من الأرض قرب المنحدر العلوي وتبحث عن حجر أبيض ثم تجره بجهد جهيد في دلو بأخر ما بقي في يديها من قوة ، لأن الأكياس انحلت مع البطاطا إلى البلدة ، ثم عبر تنهدات « يا عجزي » أن تحرق هذا الحجر كما كانوا يفعلون في الماضي . لكنها لدهشتها بدأت وهي لاتصدق أنها ستجد القوة اللازمة ، ومع هذا تدبرت أمرها فحرقت الحجر وحصلت على الجبر . ووجدت فرشاة ، فالفراشي عند داريا من صنعها ، كانت تصنعها من عشب غابات أبيض خفيف عالٍ تقصه قبل هطول الثلج مباشرة .

كان تخوير البيت يعتبر دائماً عيداً ، وكانوا يحورون مرتين في السنة : مرة بعد موسم الخريف قبل عيد السيلة (\*) ومرة أخرى بعد التدفئة الشتوية على عيد الفصح . فبعد إعداد البيت وتنظيفه وتجديده ، وبعد مسح أرض الغرفة حتى الاصفرار الذي للحليب المترسب كانوا يتقلون إلى الطبخ والغلي والقلي ويروحون ويجيئون حول الموقد المبيض ، على الأرض الملعوقة المساء ، في غمرة من النظافة والترتيب وفي ترقب للعيد الحافل . وكان في هذا كله من المهارة واللفظ بحيث لم يكن الإحساس المشرق بالإنعاش يغادر النفس لمدة طويلة طويلة .

لكن كان عليها أن تعد البيت لا للعيد ، لا . فبعد المقبرة حين سألت داريا فوق قبر أبيها وأمها ما تفعل وسمعت ، كما تهياً لها ، جواباً

---

(\*) ويقع في ١٤ تشرين الأول .

واحداً انصاعت له انصياعاً كاملاً. فالميت لا يوضع في التابوت دون أن يُغسل ويلبس أفضل مالهيه — هذا هو المعمول به . وكيف يمكنها أن تُسلم الموت بينما الوالدي الذي حملوا منه أباهما وأُمها وجدها وجدتها والذي عاشت هي نفسها حياتها إلا أقلها فيه وتمسك عن تربيته نفس الزينة ؟ لا ، فليعمل الآخرون كما يشاؤون ، أما هي فليست بلا فكر ولا فهم . ستشيعه كما يجب . لقد وقف ، المسكين ، متصباً حوالي قرن ونصف . والآن انتهى ، « راحت عليه » .

خلال ذلك عرّج أحد مشعلي النار وحذّر قائلاً :

— ماذا أيها النسوة — كن جميعاً أمامه — داريا وكاترينا وسيمما .  
— لم نُحَوِّل بانتظار أن تمتن . عليكن بالمغادرة . وعلينا أن نكمل عملنا . لا تملكأن ٥

وعجلت داريا وإلا أحرقوا البيت لاقدّر الله دون أن يسألوا .  
كان كل الطرف الأعلى من متبورا ماعدا كوخ كوثشا كوف قد نُظف ،  
بينما لم يبق في الطرف التحتاني سوى ستة بيوت صغيرة متكومة على بعضها  
ومتشابكة تشابكاً لا فكاك منه . كان الأفضل تشيعها من الجانيين في  
وقت واحد ، إذ كان يستحيل انتزاع أحدها بمفرده .

قالت كاترينا بلهجة اللذنب وقد رأت الجير المحضّر :

— لم ارتب بيتي .

— لم تكوني تعرفين ما الذي سيحدث ، — أرادت داريا أن  
تهديء خاطرهما .

— لم أكن أدري ، — ردّت كاترينا دون ارتياح .

عندما كانت داريا تصعد إلى الطاولة كان رأسها يدور ، وخطوط

نارية براقعة تمتد أمام عينيها ، وقدمها تتصفان . فكانت تسرع إلى الجلوس خشية أن تسقط وتضيق رأسها يديها ، ثم تعود بعد أن تمسك به قليلاً وتعیده إلى نظامه وتوازنه فتنهض على أربعة أولا ( من حسن الحظ أن الطاولة ليست عالية وليست متقلقلة ) ثم على رجلها . كانت تغمس الفرشاة في سطل الجير ثم تستند بيد إلى المنضدة المقدمة لها وتمرر يدها الأخرى بالفرشاة دون مهارة على السقف في حركات قصيرة ( وكان يجب أن تكون طليقة واسعة ) وهي ترزّ عينيها . طلبت إليها سيما وهي تراها تنعذب :

— هاتي عنك . أنا أصغر منك ولا أشعر بدوار .

— الزمي مكانك، — كانت داريا تجيبها في استياء مفتاظة لأنها تريان عجزها .

لا ، ستحوّر البيت وحدها . فلترهق روحها ، لكن هذا العمل ستعمله هي ، لا يجوز تكليف أحد به . يداها لم تتيسا بعد . والحاجة هنا إلى يديها هي ، تماماً كما لدى دفن الأم : دموع الابن أو الابنة هي التي تريح وليس الدموع المستعارة ، دموع الآخرين . ليست بحاجة إلى من يعلمها التحوير ، ففي حياتها حوّرت بما يكفي ويزيد . ها هو الجير يستقر على مستوى واحد أملس ضارب إلى زرقة ناعمة بفعل المسحوق ، والسقف الذي أخذ يجف كان ينساب ويتفّس . كانت داريا تتطلع حولها وتقارن وتلاحظ قائلة : « إنه يجف بسرعة ، بحسب الأمر ، يستعجل . أوه إنه يستشم يستشم أمراً ، لا أكثر ولا أقل » . وبات يلدو لها الآن أن الحوار صار كامداً وحزينا ، وصارت تؤمن أن هذا ما يجب أن يكون .

وهناك ، وهي على الطاولة والقرشاة في يدها ، باغتها مضرم نارٍ آخر — لقد تعمّلوا استعجالهم بانتساب ، ومن دهشته فتح عينيه على اتساعهما :

— انت في تمام عقلك يا امرأة ؟ ! تعدّين نفسك للعيش ؟ غداً  
ستشعل النار وهي تحوّر . ماذا دهاك ؟ !

— غدا أشعل النار يا مشعل النار ، — أوقفته داريا من فوق بنظرة صارمة دائمة . — لكن ليس قبل المساء . والآن اقلع ، لاشغل لك هنا .  
لا تعقني . وغدا ، هل تسمع ، غدا تأتي لإشعال النار ، لكن إياك أن تدخل البيت . أشعل النار من هناك كي لاتدنّس لي البيت . فهمت ؟ !  
— فهمت — أوماً الرجل المشدوه الذي لم يفهم من هذا كله شيئاً وثلّغت حوله قليلاً وخرج .

— واستعجلت داريا ، استعجلت أكثر . لقد كثرت زياراتهم ، فقد صبرهم . لن ينتظروا أطول ، لا لن ينتظروا . يجب الإسراع أكثر ، يجب أن تنتهي ... وفي ذلك اليوم نفسه حوّرت الحيطان وطلت الموقد الروسي ، وساعدتها سيما عند المغيب في غسل السياج المطلي ورفوف النوافذ ، وكانت داريا قد غسلت الستائر من قبل . كانت قدماها لاتطواعانها ويدها لاتتحركان ، والألم يتدفق موجات صمماً إلى رأسها . لكن داريا لم تسمح لنفسها بالتوقف لحظة حتى ساعة متأخرة من الليل لعلها أنها إن توقفت بركت وان تنهض . كانت تتحرك وتعجب من نفسها كيف تتحرك ولا تسقط — لا ، لقد رقدت إذاً قواها الخاصة الضعيفة مددٌ خاص إضافي لأجل هذا العمل . ترى ، هل كان في مقدورها أن تنهض بهذا الكم الهائل من العمل من أجل شيء آخر ؟ لا ، ما كان بمقدورها ، هذا أمر لا يحتاج إلى تفكير .

وغفت داريا على رائحة الجيز الناشف اللطيفة التي تنبعث البرودة من نفاقتها .

في صباح اليوم التالي نهضت مع الفجر ! أوقدت الموقد الروسي وسخت ماء لأرض البيت ونوافذه . كان أمامها الكثير من العمل ، وليس أمامها وقت للرقاد . وحين فكرت في النوافذ فطنت إلى أن الدرف لم تبيض . كانت تحسب أنها انتهت من التبييض والتكليس وها هي ذي نسيت الدرف . لا ، هذا لا يصح . حسن أنها لم تستغذ الجيز كله يوم أمس .

تطوّعت سيما من جديد :

— هاتي عنك !

ومن جديد رفضت داريا :

— لا ، أنا بتقسي . انت يكفينك ماعندك من المشاغل . اليوم هو اليوم الأخير .

أخذت سيما تنقل مع كاترينا بطاطا نستاسيا إلى كوخ كولتشاك بالعربة يساعدهما بوغودول — كانوا ينقلون البطاطا من تهلكة اليوم ليضعوها أمام تهلكة الغد — هذا على الأرجح ماسيكون . فكوخ كولتشاك ابن يضمّد طويلا هو الآخر . لكن كان بالإمكان أن ينقلوا شيئا وهاهم ينقلون إذ لا مجال لأي تصرف آخر . لم يبق أمل في عودة نستاسيا ، إنما بقيت ، كما في السابق ، علاقة بالجيز والبطاطا قديمة ومقننة كالعلاقة بالله .

كانت داريا على وشك أن تفرغ من تبيض درفة النافذة الثانية المطلة على الطريق حين سمعت وراءها كلاما وخطوات . كان هؤلاء

مضرمي النار في طريقهم فريقاً كاملاً إلى عملهم . توقفوا على مقربة من داريا .

— بالفعل طار عقل المرأة ، — قال أحدهم بصوت مرح ومندهش .  
وقاطعه صوت ثان :

— اصمت .

دنا من داريا رجل لا يلتفت مظهره النظر يضع آلة غريبة على كتفه .  
كان هذا يوم اقترب فيه مضرمو النار للمرة الثالثة من الأرض الملوكي .  
سعل الرجل وقال :

— اسمعي يا امرأة ، ييتي اليوم هنا ، فعندنا اليوم ما نقوم به .  
أما غدا « فخلاص » يجب أن تغادري . هل سمعيتي ؟  
— اسمعك ، — أجابت داريا دون أن تلتفت .

حين غادروا جلست داريا على المصطبة واستندت إلى البيت متحسنة  
بظهرها خشبه المهترىء الحرش لكنه الدافئ والحي واطلقت العنان  
للموعها . بكت بكل مافي قلبها من إحساس بالمصيبة والبلوى بدموع  
جافة أليمة : لشدة ما كان هذا اليوم الأخير المعطى لها منة وكرماً وعطفاً  
مرّاً ولشدة ما كان يهيجاً . هكذا إذأ ، قد يسمحون لك قبل الموت :  
حسن " عش " أيضاً حتى الغد . لكن ماذا نعمل بهذا اليوم وفيه نفقه ؟  
ليه ، ليه ما أطينا كل " بمفرده ، وما أكثر ما نعمل الشر " ونفعله دون  
روية كأننا عمداً حين نكون معاً !

لكن هذه كانت آخر دموعها . وحين فرغت من بكائها نهزت  
نفسها " أن ستكون آخر دموعها ، وليحرقوها مع بيتها ، ستحمل كل  
شيء ، لن تشكو ، لن تصأى . أن تبكي معناه أنك تستشير الشفقة .  
وهي لم تكن تريد أن يشفقوا عليها . لا ، إنها لم تلذب أمام الأحياء في

شيء اللهم إلا أنها طعنت في السن . لكن كان هناك من يلزمه هذا على ما يبدو ، كان يلزمه أن تكون هنا وترتب البيت الآن وتشيع متيورا على طريقتها - وداع القريب الحبيب .

على الغداء اجتمعوا من جديد حول السماور - العجائز الثلاث والصبي وبوغودول وكانوا آخر من بقي الآن في متيورا ، أما الباقون فقد غادروها . اقتادوا الجلد مكسيم : سنلوه من إبطه حتى الضفة إذ لم يعد بمقدوره أن يمشي مشيته العادية . وجاءت إلى تونفوسكا ابتها وقد صارت كهلة شبيهة الوجه شبيهاً شديداً بأماها وجلبت معها خمرا . صرخت تونفوسكا طويلاً ، بعد أن شربت من النهر ، من فوق القارب المغادر ، بكلام بلغتها القديمة غير المفهومة . كان كوشكين البكر خلع في زيارته الأخير أطر النوافذ وأشعل النار بنفسه ، بيده في البيت وحمل معه الأطر إلى البلدة . وهرع في الاسبوع الماضي فورونتسوف وتحدث إلى مضمري النار ، وعندما وقعت عيناه مصادفةً على بوغودول ألح عليه بمغادرة الجزيرة على الفور وقال موضحاً : - إذا كنت بدون أولاد ، بدون بيت أكتب لك تقريراً بأنك وحيد . واللجنة التنفيذية للمنطقة ستؤمن لك مأوى . فهيّا استعداد .

- عكروت ١ - أجب بوغودول مديراً له مؤخرته .

- لرباك انت يا ... ، - قال له فورونتسوف متوعداً وقد أربكه جوابه . - بإمكانني أن استدعي الشرطي ، هذا لا يستغرق كثيراً ، وأنا لآلئوي الأخذ والرد معك طويلاً يا . . . هل فهمت أم لا ؟ - عكروت ! - وحاول أن تعرف : فهم أم لم يفهم .

لكن هذا كله كان ومضى . ففي اليومين الأخيرين لم يعد أحد



يظهر في متيورا ولم يكن هناك ما يفعل : لقد نقلوا كل ما يجب نقله ،  
أما ما لاداعي لنقله فلا داعي . فما تكون الحياة جديدة إلا كي لا ندخل  
إليها بقديمنا .

على الشاي قالت داريا إن مشعلي النار أجلتوا نارهم إلى يوم غد  
وطلبت اليهم قائلة :

— بيتوا أنتم حيث كنتم تنوون المبيت . فأنا سأكون للمرة الأخير  
وتحدي . هل هناك مكان تمتدحون عليه ؟

— أيها الرب الياباني ! — قال بوغودول بصوت ساخط وهو  
يفرد يديه : — الأرضية الخشبية .

— غداً أجيء إليكم ، — وعدتهم داريا .

بعد الغداء أخذت داريا تغسل أرض البيت زخفاً على ركبتيها وهي  
تأسف أنها لا تستطيع أن تكشفها كما يجب ، أن تزيل عنها الطبقة  
الرقيقة للخشب والدوس ، ثم أن تفركها برمل انغارا كي تلمع وتلعب  
عليها الشمس . كان يتهاى لها أنه بوسعها أن تقوم بهذا العمل للمرة  
الأخيرة في حياتها . لكن أرض البيت كانت مطلية ، وكانت سونيا ،  
طبعاً ، هي التي أصرت على هذا حين جاء دورها في غسل الأرض ، ولم  
يكن بوسع داريا منجادتها . الأسهل طبعاً هو الغسل على الصباغ ،  
لكن البيت ليس دائرة ، في البيت ليس بالأمر العظيم أن تتحني قليلاً .  
هكذا لن يطول الوقت حتى يصيغ الناس أنفسهم كي لا يلعبوا إلى الحمام .  
كم مشى الناس هنا وكم دبوا ! هاكم كم خالفوا من حفر صغيرة  
هي أشبه باوحات أرضية منقوشة . وهاهما قلماها آخر أقدام تلوسها .  
كانت تنظف وترتب وتشعر أن قوتها تتضاءل وتنفد ، وبقدر ما كان

العمل لديها يتناقص كانت قوتها تتضاءل وتتناقص : بدا لها أن كان على قواها أن تفيض دفعة واحدة وهذا ما كانت تريده وترغب فيه . لو أنها بعد أن تنتهي من كل شيء تتمدد عند العتبة وتغفو ، وليكن بعدها ما يكون فهذا ليس شأنها . بعدها سيفطن إليها الأحياء أو الأموات لا فرق ويعثرون عليها ، وستلعب معهم حيث يشاؤون ، لن ترفض طلب أولاد أو أولئك .

مضت إلى الحظيرة التي باتت مفتوحة ، مهجورة ، بمزاليج ماقطة . بحثت في زاوية السور القديم عن المنجل الصديء ذي البقع الصفرة وحشت بعض العشب . كان العشب مشعثا قاسيا صديء هو الآخر قليلا . ولم يكن بالتالي بالعشب الذي يمكن فرشته لطقس كهذا ، لكن كان من المتعذر العثور على عشب آخر في هذا الوقت . جمعت العشب في كيس وعادت إلى البيت ونشرته على الأرض . لم تكن تنبثق من العشب رائحة الاخضرار بقدر ما كانت تنبثق منه رائحة الياس والدخان . لكن لا بأس ، فلن يطول من العشب المقام هنا ولن تطول منه هذه الرائحة . لا بأس ، ماشي الحال ، لن يحاسبها أحد على هذا .

كان أصعب ما في الأمر قد حصل فعل ولم يبق إلا القليل . ولم تدع داريا نفسها تقبع فعلمت الستائر على واجهة الموقد والنوافذ وأخلت الدكك والسرير الخشبي والمقاعد من كل ما هو زائد ووضعت بكل إتقان أدوات المطبخ في مكانها . لكن كان يتهاى لها دائما خلال ذلك أن شيئا ما ينقصها ، أنها أغفلت شيئا بحسن ألا تنفله . أما كيف يفعل هذا الشيء فهذا أمر لم يتهاى لها أن رآته ولعل أحدا لم يتهاى له ذلك . ما الذي يجب فعله لتشجيع إنسان بالتكريم المناسب — هذا أمر تعرفه ، أجيال كثيرة من الذين عاشوا قبلها أورشتمها هذه الحيرة ، أما هنا فكان عليها أن تعتمد

على حاسة غامضة غير واضحة لكنّ أحدهم مايني يوحى بها . لكن  
لأبأس ، الآخرون سيسهل عليهم الأمر مادامت هناك بداية . النتيجة  
لن تهرب ، ستأتي حتما .

والذي كان ما يزال يتقصصها توضح لها . ألقت نظرة إلى الزاوية  
الأمامية الأولى ثم الثانية وحزرت : يجب أن تكون هناك أغصان تنوّب .  
وفوق النواقل أيضا . صحيح ، كيف يمكن دون تنوّب ؟ لكن داريا لم  
تكن تعرف إن بقي شيء منه في مكان ما من متورا - فقد داسوا وحرقوا  
كل شيء . وكان عليها أن تذهب وتبحث .

الغسق ، كان الليل يهبط دافئاً ، ساكناً ذا زرقة مشرقة في السماء  
وفي الغابات البعيدة المنسولة بالغسق . وكانت رائحة الدخان تنتشر كما  
كان حالها دائماً ، وهي لم تعد تنجلي الآن عن متورا . لكن لسبب ما  
كانت تبعث إلى جانب ذلك رائحة ندادة ، برودة عميقة كذلك التي  
تبعث من الأرض عند حرثها . « من أين هذا ؟ » - قالت في داخلها  
تبحث عن السرّ دون أن تجده . « من هناك ، من تحت الأرض . -  
كأنما تهياً لها أن سمعت جوابا . - من أين يمكن أن يكون أيضا ؟ » .  
وبالفعل : من أين يصعد روح الأرض الرطب إن لم يكن من الأرض ؟

اتجهت داريا إلى المجرى فوقاني ، القريب فهناك كانت عملية  
النهب أقل من غيرها ، وكانت لعجيبها تمضي بيسر وكأنها لم تدبّ  
النهار بطوله دون جلوس ، كأنما كان هناك شيء ما يحملها يكاد لا يدعها  
تمس الأرض بقلميها . وكانت تنفّس أيضاً بانفراح ويسر . « صحيح  
إذاً ، لقد حزرت بشأن الثنوب » . قالت في سرّها . وسرى في نفسها  
شعور طيب ومطمئن أنها تفعل كل ما تفعله حتى رفضها السماح لسيما  
وكاترينا بمبيت اللبلة الأخيرة عندها على نحو صحيح . ماالذي أمرها أن

ترفض هكذا فوراً ، دون أي فكرة سابقة ؟ لا بد أن شيئاً ما هو الذي دفع مضرم النار إلى تأجيل ناره — فهو أيضاً لم يفكر ، لم ينفطن بل قال دون روية . لا ، هذا كله لا يأتي ببساطة ، كله كان بمعنى ومغزى . وصارت تنظر إلى عصفور ذي صدر أصفر يطير من أمامها ومن جانبيها ، يحط تارة ويرفرف أخرى كأنما يشير لانيها إلى أين تمضي ، نظرتها إلى بشير .

عثرت على التنوب الذي صان لها نفسه وأبانها لها على الفور ، ققطفت حزمة كاملة وعادت إلى بيتها في الظلام . في البيت فقط لاحظت أنها عادت ، أما كيف عادت وفيما فكرت فيه في الطريق فلم تتذكره . كما في السابق لم يفارقها ذلك المزاج المشرق والآخذ بجوارحها سراً حين كان يتهياً لها أن أحدا يتبعها باستمرار ، أن احدا يقودها . لم يكن هناك تعب ، والآن ، تحت جنح الليل ، باتت رجلاها وقدماهما كأنما بأجنحة ، وصارت تتحرك تلقائياً دونما صوت .

وعلى نور المصباح وفي ضوءه الخلابي الضارب إلى الحمرة وقفت على المتضدة وعلقت التنوب في الزوايا ودسته في الرفوف العليا للتوافد . وللحال قاح من التنوب بخور الوداع الأخير الحزين وتمثلت في ذاكرتها الشموع المحترقة والتراويل العذبة الشجية . وأخذ البيت كله على القور وجهاً جامداً حزينا محكوماً عليه . « إنه يشعر ، يشعر إلى أين أعده » . كانت تفكر وهي تتلفت حولها في خوف واستسلام : ماذا أيضاً ؟ ما الذي أغفلته ، نسيتُه ؟ كل شيء كما ينبغي على مايلبو . كانت مهسمة العشب اللزجة تحت الأقدام تزعجها وتكدرها ، أطفأت المصباح وتسلمت صاعدة فوق الموقد .

لقتها صمت فظيع خاوي - لا كلب ينبع ، لاحجر يطق تحت رجل ، لاصوت عارض ينطلق فجأة ، لاريح تضج في الأغصان القليلة . كأن كل ما حولها سكن ومات . بقيت في الجزيرة ثلاثة كلاب تركها أصحابها لتروات القدر ، وكانت هذه الكلاب تروح وتسمى في متيورا ، تتراقص في جوانبها لكنها خرسى هي الأخرى هذه الليلة ، لاصوت ولانأمة ،

تولى داريا الذعر فانسلت عن الموقد وأخذت تصلي .

رفعت طوال الليل صلاتها مودعة بيتها بشعور من الذنب والاستسلام . وكان يتنهاها أن شيئا ما يتلقف كلماتها ، يرددها ويحملها إلى بعيد .

في الصباح جمعت صندوقها الصغير المصنوع من الخشب المعاكس الذي كانت تحتفظ فيه بلباس دفنها ورسمت للمرة الأخيرة إشارة الصليب باتجاه الركن الأمامي وتأرجحت عند العتبة ممسكة نفسها كي لا تقع وتتهشم على الأرض ثم خرجت وأغلقت الباب ورامها . كان سبق للسماور أن وضع خارج البيت . وكانت سيما وكاترينا تقفان عند بيت نستاسيا تحرسانه . قالت لهما داريا أن تأخلا السماور ومضت دون أن تلتفت باتجاه كوخ كولتشاك . وهناك تركت صندوقها الصغير قرب المدخل الأول ، واتجهت إلى المدخل الثاني حيث كان مضرمو النار يتزلون .

- « خلّص » ، - قالت لهم . - أشعلوا النار . لكن إياكم

أن تلبسوا عتبة البيت . . .

وخرجت من القرية . أين كانت طوال النهار لا تذكر . تذكر

فقط أنها مشت ومشت دون أن تشعر طول ما واثتها قواها ، وأنه كأنما كان هناك وحش صغير لم تره من قبل يركض إلى جانبها طوال الوقت ويحاول النظر في عينيها .

بحثت عنها العجائز ، صرخن يناديتها لكنها لم تسمع شيئا .  
عند المساء وجدها بافل الذي وصل باننهر في مكان جد قريب ،  
عند « الارز الملوكي » . كانت داريا تجلس على الأرض شاخصة  
يبصرها إلى القرية تنظر كيف تنفشع آخر الأدخنة عن القرية .  
— انهضي يا أمي ، — قال لها بافل وهو يسندها ، — العمّة نستاسيا  
وصلت .

\* \* \*



كانت نستاسيا تثن بصوت ضعيف محيطة وجيها يلبها وتنشع  
وتروح وتجيء إلى الأمام والوراء :

- آه ، يغور . - يغور !

كانت العجائز يلذن بالصمت في ارتباك وانسحاق لا يلرين هل يضلن  
موت الجذ يغور أم لا . من يمكنه أن يقول إن نستاسيا لم تُمس في  
عقلها هناك في المدينة خلال هذه المدة أكثر ، وإنها إذا كانت هنا  
تتوهم عن العجوز أشياء وتزعم أنه يبكي على اللوام ، وأنه إلى هنا  
يتوقف دما ، ألا يمكن لرأسها المريض أن يكون أوصل العجوز إلى  
الموت هناك ؟ أما الجذ يغور فقد يكون يجلس الآن في مكان ما يحرق  
دخان غليونه وكان شيئاً لم يكن . من المرعب تصور أنه صار بإمكان  
نستاسيا أن تدفن انساناً وهو مازال حياً وأن الأمر وصل بها إلى هذا  
الحد . كما أنه من المرعب تصور أن الجذ يغور لم يعد على قيد الحياة . . .

كان سكن بوغودول ضيقاً أشبه بممر وقلراً ومهملاً إهمالاً  
كاملاً . ولم تزد الأشياء التي حملتها النسوة البارحة واليوم إلى هنا  
المكان إلا فوضى . كانت الصلديات والملاحف والخرق البالية  
المربوطة عقداً ملقية على أرضية النوم الحشيشية فوق الحشيش المقروش ،  
وعلى الطاولة القبيحة المشققة العارية ترتفع كومة من أدوات المطبخ ،  
وكان سماور داريا ينتصب على الأرض قرب النافذة الوحيدة غير



المرججة في قسمها السفلي . هناك ، في ذاك الحلاء كانت الشمس تهبط ، وكان الزجاج السالم القاتم الذي ظلّ الدباب يسمّده سنوات وسنوات يتوقد تحتها كما الدهن . وعلى الأرخص ، هناك ، حيث كان في وقت ما موقد حديدي ، غبار أحمر من أثر القرميدات داسته الأرجل . والآن لم يعد هناك أي موقد ، ولم يكن ينبعث في هذا القن كاه ذي الأرضية الخشبية كمجثم الدجاج عند أحد الجدران والطاولة الطويلة كالطست عند الجدار الآخر ، أي نفس حيّ .

لكن كان الاختيار ، البحث عمّا هو أليق غير وارد : ففي هذا الوقت كان كوخ كولتشاف وحده الذي سلم ، لم يعد هناك أي معلف ولا أي حمّام . في الجهة التحتانية كانت مازال هناك بيوت صغيرة تدخن ، وكان شيء ما في الرماد الحارق لم يقص عليه اللهب تماما يفرقع كالبارود بين الحين والآخر ، وكانت المواقد الروسية التي خرجت إلى العراء أمام أعين الناس تبرد برودة مميتة ومخيفة . هذه هي النهاية : انقلعت ، طارت متيور ، رحمة الله عليها ! هالبا الكوخ الذي رفعته أيدٍ غريبة لا يُحسب على متيورا ، كان دائما شيئا زائداً ، على الهامش . حتى مضرمو النار لم يريدوا التعامل معه . فقد اجتمعوا عند المساء بكامل عددهم واقلعوا في قارب طلبوه مسبقا . عند رحيلهم عرّج اثنان منهم على ركن بوغودول حيث كانت سيمما مع كاترينا تختبئان وهما ترتعدان خوفاً كي لا تريا منظر البيوت المحترقة .

— مالمعمل معكما ، ابتها « الحرمتان » ، قال أحدهما ، — عجوزان لا ترجويان . على أي حال ستطردان . وهل علينا أن ننتظر وننتظر بسببكما !

تباً لكما ! الأفضل أن نذهب إلى الحمام نغسل سخامكم . احرقوا  
هذه القلعة بأنفسكم مادام الأمر هكذا . .

ونادى الرجل الثاني بوغودول :

— وانت يا . . . ! هل تسمعي ! على ألا تتركوا شيئاً بعدكم سلباً .

هذا هو المفروض . هل عندكم كبريت ؟

— عكروت 1 — جميعم بوغودول . وترجمت سيما التي دبت

فيها الحياة بلحور وبهجة ما قاله :

— عندنا كبريت ، عندنا . نحن بأنفسنا ستفعل ما يجب .

بعدهم ، بعد أن ألقوا وصل بافل . جاء معه نستاسيا ثم أتى بأمه  
من المرحى . ارتبك لا يعرف مايفعل بالعجائز : لا يمكن شحنهنّ في  
قارب واحد فهناك أيضاً هذا الجذمور الطحلي بوغودول ثم إنهم لن  
يوافقوا على السفر فوراً . لقد أدرك هذا فور أن رأى أمه لكنه سأل  
مع هذا :

— لعلنا نجهز أنفسنا اليوم ؟ غداً يمكن أن آتي لنقل الآخرين .

لكن أمه لم تكلف نفسها عناء الرد .

— حسن ، — قال بعد تفكير قصير موافقاً — حسن : بما أن العمدة

نستاسيا هنا . بعد يومين آخذ قارب آلياً . اتسمعين يأمي ، بعد يومين .

غداً أنا أعمل في الليل ، فكونوا مستعدين لبعد غد . وسأتي ممي بأكياس ،  
فلربما نقلنا معنا بطاطاكم .

سار وثيلاً بمحاذاة الحرائق الساخنة وأقلم . وهكذا بقوا وحدهم

تماماً ، لكن لم يعودوا خمسة بل صاروا مع نستاسيا ستة .

بعد أن هدأ روع نستاسيا وأطفأت نار الألم التي شبت في صدرها .  
من لقاءها بمتيورا ، حدثتهم بما جرى :

— منذ أن وصلنا واستقرينا لم يخرج إلى مكان ، ظل قابعا في البيت طول الوقت . كنت أقول له : « لماذا لا تخرج يا يغور ؟ لماذا لا تخرج إلى الناس ؟ الناس كلهم هنا من الغرقى . الغرقى — هكذا يسمينا هناك الآخرون الذين ليسوا من انغارا . العمارة كلها ، تصوروا ، من الغرقى . في المساء نزل إلى خارج البيت إلى أمام الباب حيث الناس في الشارع يكرّون ، نجلس ونغمغم نغمغم : كل ومن أين أتى : هناك عجوز من تشيريبانوف وأناس من فوروييف ومن شامان ، نجلس ونتحدث عن الحياة القديمة وعن هذه . . . وهو طول الوقت في البيت ، وطول الوقت وحده . يشغل الراديو ، والراديو هناك لنا ، ويأخذ يستمع ويستمع إليه . وكنت أقول له : « هيا بنا يا يغور نستمع إلى ما يقوله الناس . ما الشيء الجيد الذي ستسمعه على الهواء ؟ » لا ، يصبر ويحزن : لا تستطيع أن تسجبه بأي شكل . وكان يخضب مني لأنني ألحّ عليه . يبيع ، لا يغادر كأنه عفرت بيتي وهو نفسه يبكي يبكي .

— عندما ذهبت بكى أيضا ؟ عندما أتيت إلى هنا ؟ — سألتها داريا وهي تحبس أنفاسها وتشعر بالخجل من كلماتها التي أرادت بها توريط نستاسيا لتكشف الحقيقة :

ولم تدرك نستاسيا قصدتها فأعادت السؤال :

— عندما ذهبت ؟ إلى أين ذهبت ؟

— عندما أتيت إلى هنا ، أين ؟

اختلج وجه نستاسيا وارتمش .

— كان يمكن أن يبكي . . . كان يمكن أن يبكي . . . لكن ، لكن  
 كيف سينبكي ؟ بعد أن مات لم يعد يبكي ، أنتم ماذا تقولون ؟ كان  
 يرقب مضينا . . . كنت أطمئ نفسي فوقه ، أطمئ نفسي . . . — اهتزت  
 مرة أخرى إلى الأمام والوراء . . . — وهو راقد ، راقد ، صامت صامت . . .  
 — هل ساعدك أحد في الدفن ، لا ؟ — سألت كاترينا . وكأنا  
 سرت ناستاسيا بسؤالها فقللت بهدوء وحيوية أكبر :

من حيث الدفن ساعدوني ، ساعدوني كثيراً ! لماذا الكلب ،  
 أناس طيبون ، إنهم ناسنا ، من نهر واحد شربنا . أكسينيا التي من  
 تشير يانوف أنت وغسلته . ماذا أقول : كل المدخل أتى . هناك كل من  
 له باب على الدرج يقال له مدخل . حصلوا على تابوت لأدري من أين  
 وجاؤوا به ولنوه بقماش — أنا لم أمدّ يدي إلى شيء . ثم جاؤوا بسيارة  
 وحملوه . والحق يقال ، أكسينيا ربت كل شيء . امرأة نشيطة بغض  
 النظر عن أنها عجوز ، وفي قرية . كقرينتنا عاشت . لكنها تعودت على  
 الحياة بعد أن جاءت إلى هنا . أما يغور فلم يرد أن يتعود ، آه كم تململ  
 وكم يبكي . . . طوال النهار وهذا الراديو إلى جانبه . يستمع ويتنهد ،  
 يستمع ويتنهد ، وأسأله : « ماذا يقولون هناك يا يغور ، ما هذا الذي  
 لا تشع من سماعه » . الزرع ، كان يقول ، يجري على قدم وساق . . .  
 « أي زرع هذا ونحن في الخريف ، انظر من النافذة ، هل فقدت عقلك ؟ »  
 « هذا الزرع يجري على مدار السنة » . وأقول له : ماذا تهرف يا يغور ؟  
 ماذا تخرف ؟ الأفضل يا اختيار أن تبكي ، لا أن تتخيل أشياء لا وجود لها .  
 ويغور كما تعرفون كان هاوي ملاحكة . « أهرف وأخرف أي أعطي  
 عصولا » . لقد صار في نهاية الأمر يخلط في الكلام . صار لانعدام

المواء الطلق شفافاً كاه ، ابيض ورق . كان ينطفئ أمام عيني .  
 وأسأله : « ماذا يؤملك يا يغور ؟ أين يؤملك ؟ » فأنا لست عمية ، كنت  
 أرى أنه يدوب . لم يشأ أن يكشفني مرة واحدة بأله ، حتى الساعة  
 الأخيرة ظل يعاند ويكابر . « ها ، اسمعي ، هل يلقون قنابل ؟ » وكنت  
 أقول له « هذه ليست قنابل يا يغور ، انها الأرض يفجرونها كي  
 لا يقلبوها » . العجائز على الذكة تحت هن اللواتي شرحن لي أنهم يفجرون  
 الأرض وإلا كدت أسلم الروح في مكاني عندما سمعت صوت الانفجار  
 لأول مرة . أما هو فلم يكن يخرج أبدا ، وكنت أنا أنقل إليه أن الأمر  
 كلها وكلها . « الطنين في أذني أنهكني » . كان يشكو من هذا الطنين  
 فقط ، وليس من أي شيء سواه .

— ومات بهدوء ، لم يتعذب ؟

— مات بهدوء ، بأهدأ من الهدوء مات ، فليطمعني الله ميتة كهذه .  
 في النهار قال لي : « اذهبي يانستاسيا واجليبي لي بعض الخمر . لأأدري  
 لماذا أشعر بضعف . سأحرك بها دمي وإلا فانه انحبس تماما » .  
 وذهبت . المخزن هناك في الجهة المقابلة ، لم يكن في ذلك المخزن نبيذ  
 أحمر فمضيت أقطع شارعا آخر مقابلا . كانت هناك سيارات ، من كل  
 أنحاء المعمورة كانت سيارات وكانت تشخر بشكل ، كانت تشخر  
 بشكل . خفت أن أمضي ، بل إني توقفت . صار رأسي ينوس إلى هنا  
 وهناك ، يروح ويجيء مع السيارات العابرة . سرت طويلا على ما يبدو  
 ولما عدت نظر إليّ يغور متسائلا . قلت له لقد أتيت لك بالخمر ،  
 لاترعل يا يغور أنا لست « مشاية » في المدينة . ولم يقل شيئا . نهض إلى  
 الطاولة ، نهض وترنح وخجل من نفسه لأنه ترنح ولعن نفسه . كان

الوقت مساء حين جلسنا . جلسنا قليلا ، شرب مقدار اصبعين من الكأس .  
لا : قال ، هذا ليس مشروبا ، إنه لا يتزل في الحلق وعاد إلى سريره .  
نمنا كلّ بمفرده ، هو في السرير وأنا في ذلك السرير الذي يُطوى  
والذي يستعمله أهل المدينة . تمدّد فرأيت أنه يحدث في . « ماذا ياغور ،  
هل يلزمك شيء ؟ » . اختلج صوت نستاسيا . مالت إلى الأمام كما  
ينحني الناس حين لا يطيقون صبرا في انتظار جواب . سألته ثانية .  
« ترى هل يلزمك شيء ؟ » . فأنا أرى أنه لا ينظر إليّ عبثاً . وارتدّت  
إلى الوراء . — لم يقل مع هذا شيئا . أعرف أنه كان يريد أن يقول ، ومع  
هذا لم يقل كأنما خشي أن يخيفني . كان يحسّ بالموت ، كان يحسّ  
به . أبعدت الضوء وتمدّدت وغفوت أنا الخرقاء ، غفوت ! — قالت  
كأنما ندّت عنها صرخة لکنّها صحت نبرة صوتها وضبطته . —  
صحت في الليل ، سمعت مطراً خفيفا يتزل . فكرت : ما هنا ؟  
من المساء لم يكن بالإمكان رؤية أي غيمة . ومع أن السماء لا تُرى هناك  
بوضوح ، إلا أنّي كنت أنطلعُ إليها دائماً بحكم العادة . وكان المطر  
رتيباً هادئاً بشكل ! آه ، قلت في نفسي ، هناك شيء ما ليس على ما يرام .  
اقتربت من النافذة . كان المطر قد بدأ للتوّ ، ولم يكن بلل الأرض بعد .  
اذكر أن يغور كان يتذكر المطر بين الحين والآخر ، كان يقول :  
منذ زمن طويل لم يهطل المطر . قلت له بصوت خافت : « يغور ،  
المطر يهطل . لماذا كان يلزمك ؟ » . وكررت السؤال : « لماذا كان  
يلزمك ؟ » لكنه ظل صامتا . هرعت اتحسس الجدار أبحث عن النور .  
وأشعات النور بينما كان يغور ، يغوري . . .  
وبكت نستاسيا .

.. غابت الشمس ، وحلّ الظلام سريعا في القن . كانت العجائز غارقات في صمت ثقيل وساحق ، وكان الصبي يهزّ سيما من كمّتها في ذعر وكانت هذه تحاول التخلص منه بضعف ، وكان بوغودول يعبّ الهواء ويفشه محدثا صغيرا ثم تهض دون أن ينتظر حتى تتولى العجائز أمر السماور فحماله في هذا الصمت إلى المدخل . وأخذ الماء يقيق .

— جدتي ، جدتي ، — رفع كوككا صوته .

استدارت نستاسيا ولمحته .

— مازال كوككا معك ؟ — سألت هذه سيما .

— معي ، معي ، أجابت سيما على عجل ، — مع من يمكن أن يكون ؟  
— مادمّت حية أين أذهب به ؟

— كان عندنا أنا ويغور أولاد أيضا ، — قالت نستاسيا ، — لا بد أن داريا وكاترينا تذكران . ألا تذكران ؟

تبادلت داريا وكاترينا النظر ولم تجيبا آملّة الواحد منهما في الأخرى .

— يعني ، أنا أكذب ؟ — صاحت نستاسيا باستياء .

— سامحك الله يانستاسيا ، — قالت داريا تهدئها وربّت يديها على ظهرها . — سامحك الله ، ماذا تقولين ؟ جنتٍ وحسنٌ أن جنت .  
لقد كنا بانتظارك . . . لقد قلّنا بطاطاك .

— أي بطاطا ؟

— بطاطاك ، بطاطا حاكورتك .

— آ ، — أشاحت بوجهها ، — أين أروح بها ؟

— أين ، أين ، لأعرف ، لكن ليس للبّطاطا أن تضيع في الأرض .

فطنوا إلى ضرورة إشعال الضوء ، لكن لا ، فعند بوغودول كما عند الصرصار ليس هناك ما تشعله — لامصباح ولاشمعة . أما داريا فقد تركت مصباحها في البيت ولا بد أنها اضاءته بكل قوته . مضت كاترينا إلى الجناح الثاني حيث نزل مضرمو النار ، لكنها لم تستطع أن تعثر على شيء هناك . هكذا كان عليهم أن يجاسوا في العتمة . هذا هو إذا ما يجب أن يكون ، بل إن هذا أفضل : فهذا القبح لن ينتصب طول الوقت أمام عيونهم ، والرحيل لن يخيفهم بالغد القادم . لقد طهروا متيورا . خرج منها آخر الدين كتب لهم أن يعيشوا أطول وغاب الثور ، وتهيأ لهم أن كل شيء انتهى — لن يأتي أحد ولن يشرق ضوء ، وأن قلزا ما سيحملهم هم الذين لا زالوا ملتصقين بمتيورا في الظلام ويظلّ يحملهم إلى أن تلق ساعتهم دفعة واحدة . وكأنما شعر الصبي بهذا فهتف شاكيا ، وأخذت سيما تهده .

جاء بوغودول بالسماور الذي غلى ماؤه ووضعه على الطاولة من جذيد وتلمس في كومة أدوات المطبخ المبخر وغلى الشاي . شربوا الشاي دون أن ينزلوا عن الأرضية الخشبية وهم يمسكون الأكواب الساخنة المطلية بالمينا بكلتا أيديهم . لم يطلب أحد سكرا ولا خيزا — كأنما لا يفترض أن يكون شيء من هذا كله . شيء جيد أن بقي شاي على الأقل . تسالت من ثغرة في النافذة نسمة باردة ، فأسرعت سيما تحبته عنها وتومسده . لكن كواكا استمر يهتف . وما أن طلع الضوء قليلا وبانت الحيطان حتى أعلن بوغودول :

— الشمس الغجرية ، عكروت !

وتذكرت داريا فسألت نستاسيا :

... — أخذت السماور معك ووضعه هناك ، لا ؟



— وضعته مرتين طول هذا الوقت، — قالت نستاسيا وهي تنهده. — مرة في حياة يغور ومرة أخرى بعده. جاءني أكسينيا التي من تشيريبانوف وقالت لي: تعالي نغلي الشاي أوي أي شاي. ذاك؟ الماء لأراك الله مصبوغ، فهناك يسمونه بشيء ما كي لا تفوح منها رائحة انقاراء، كما لا يوجد فحم. قامت أكسينيا فجمعت أعواد صنوبر وعبأت السماور ونزلنا به الدرج إلى الطريق. فأين يمكن أن نسخته إلا هناك؟ لا يوجد أي مكان آخر. جاسنا معاً نحرسه، والناس من حولنا يروحون ويجيئون ويضحكون. أكسينيا جسورة لا تخاف شيئاً. تعبنا من الانتظار فبلون مدخنة لامجال لأي سحب للدخان والعيان مثل الحجارة. ورغم هذا انتظرنا حتى غلى، وكان علينا أن نسجه إلى الداخل. شققتنا في السماء الرابعة، وأنا باللكاد أزحف إليها حين لأحمل شيئاً، أقف عند كل درجة من ضيق نفسي. والدرج ماشاء الله واقف. أما عند أكسينيا فالسماة الثالثة، أوطاً، وإن قايلًا. هناك عند كل مدخل تطل عليك أربعة أبواب، باب أكسينيا هو الأخير عن شمالك وانت صاعد. وهكذا لم نستطع أن نجر أنفسنا حتى شققتي، صار قلبي ينطّ بشكل، ملنا عليها مع سماوري. هناك عجوز أخرى تعيش معها. تلك نحيلة جداً، بالكاد تمشي على أرض البيت المستوية. لكن ماكلنا نجلس حتى برد السماور. نعرف أنه يستحيل تسخينه، ومع هذا لا بأس، لا بأس.

— متعودين، لا؟

— أوي، لأعرف بإداريا. حتى الآن لأعرف شيئاً. بودي ألا أعود، لكن إلى أين اذهب؟

— انت لست مرتبطة هناك كما أعلم.

— لست مرتبطة، ولكن أين المفراً؟ من بحاجة إلي؟ هذا صحيح.

لكن قبر يغور هناك فكيف أتخلى عنه ؟ سيكون من نصيبنا أن نرقد هناك كل بمفرده على مايلدو ، فحتى نرقد معاً يجب أن نموت في ساعة واحدة . لقد استعلمت عن هذا . المقبرة هناك جديدة . يدفنون الجميع بالدور وكلّ وما يصيه . أوي، لو اني لا أصمد طويلا فقد أجد لي مكانا لا يبعد عن يغور . لا أدري إن كنت سأمضي الشتاء أم لا . . . قلت في نفسي أذهب إليكم أزوركم والقي على متيورا النظرة الأخيرة ثم آخذ أعد نفسي . هل احترق يتنا أنا ويغور ؟

— لم تري إذا ؟ اليوم فقط احترق . عندما وصلت كان يكمل احتراقه . ناحيتنا ظلت صامدة حتى اليوم ، واليوم احترقت دفعة واحدة . ألم تري ، معقول ؟

— لم أر شيئا . لم أر كيف أبحرت ولا كيف ركبت الباخرة ، كأنما كل شيء حدث في الحلم . كان شوقي لإلقاء نظرة أخيرة على متيورا كبيراً ، كبيراً جداً بحيث لم أر شيئا . لم أكن أرغب في شيء ، كسرة الخبز لم تكن تنزل في حاقلي . لكن لا ، سأذهب إلى متيورا وإلا لن تكون لي حياة بعد الآن . آتي معي بقطتي نيونيا . أوي ، — قالت وقد فطنت ، — قطتي نيونيا حية ؟ لم أسألك ياداريا ، ألم أترك لك نيونيا ؟ — إسألني عني إن كنت أنا حية أم لا ، وأنت عن قطتك ..

— أين هي نيونيا ؟ لقد طلبت إليك أن تنتهي إليها .

— الباردة كانت حية . أما الآن فلا أعرف أين هي . أذكر أنني طردتها الباردة مساء من البيت كيلا تحترق . قد تكون عادت فانسلت إلى زاوية ما أو لعلها تهيم في مكان ما .

— يجب أن أبحث عنها غدا يجب أن أناديها ، كيف يمكنني

بدونها ؟ أوي ، كيف سأعيش الآن وحدي ؟ كيف سأبقى وحدي ؟  
- نشقت نستاميا في العتمة وأخذت تهتر إلى أمام وخلف .  
أوجت إليها داريا بغتة :

- خذي معك سيما مع الصبي إذا . هما أيضا لا يعرفان كيف  
سيعيشان وإلى أين يتجهان . أو خذي بوغودول ، وإلا مالك حديث  
سوى عن نيونيا . . .  
- إل ، - رفض بوغودول الفكرة - المدينة ! - وبقى  
باستنكار .

- أهنس هناك ماهو أفضل لي من أن تذهب سيما معي ، - قالت نستاميا  
مبتهجة - سنعيش معاً . فهناك كما تقول أكسينيا ، سيُسكنون معي  
في الشقة امرأة أخرى على أي حال . مالي بغريبة ، نحن من متيورا  
وسنعيش خلف باب واحد . بالفعل ليس هناك ماهو أفضل .  
- لأدري ، - ارتبكت سيما ، - ستكون هناك ضرورة لأخذ  
إذن . وقد لا يعطوننا . ما كان أحسن لو . . .  
تنهدت نستاميا :

- أنا لأفهم في هذه الأمور شيئا . أكسينيا هي التي تصول وتجول  
وتشير علي ، وأنا بدونها كنت ضعت . الحياة هناك ليست في الحقيقة  
سهلة . المدينة هي المدينة . عليك أن تشتري الخبز وتشتري البطاطا  
وتشتري البصل . الخبز لا ، ليس غاليا . . . جرتني أكسينيا معها ذات  
مرة إلى السوق . . . ذهبنا على العجلات . دار رأسي بقوة ، وأنخرا  
وصلنا . ولماذا ذهبنا ؟ قفة البطاطا بثلاثة روبلات ، رأس الثوم بروبل .  
ما هذا الذي يجري قلب في نفسي ، أين يمكن للانسان أن يأتي بكل

هذه الروبيلات ؟ إنها عملية نهب خالصة ! وهكذا عدت خالية ، لم أشتري شيئا . لكنني بالمقابل شبت . أولاد المدينة هؤلاء يغتنون ، أوه ، كم يغتنون ويكسبون ! من أين ينهبون هذا كله ، ولماذا يحتاجونه ؟ آه ما أقول ، طالما كان معنا مال من الذي أخذناه ثمن البقرة كنا نعيش به . . . والآن لا أدري . يعلونني بمعاش تقاعدي عن يغور ، لا أدري . ادفعْ بدل الشقة ، ادفعْ بدل الثور ، ومع هذا ماشي الحال ، فأنا الآن أكل قليلا ، ليس هناك شيء ضروري ، أعاد هناك شيء ضروري ، أحيانا كنت أنسى أن أضع كسرة خبز في فمي وكان هو لا يطلب مني ذلك . مثل قديسة صبرت ، سقمت .

تأمل بوغودول عند الطرف ، قرب الباب يهيئ نفسه للنوم وصمتت نستاسيا . كانت كاترينا تتنهد بين الحين والحين ولم يعد صوت الصبي ولا صوت سيما يسمعان . كان هناك ضوء ما بعيد ، عميق وبارد يدوم في القن ويسقط في تموجات خفيفة غائمة على الجدران والوجوه ويلقي ظلالاً على الباب المقابل للنافذة . وغرقت العجائز في الصمت والضياح ، غفون مسحورات بهذا الضوء .

وصل بافل إلى البلدة عند المغيب . كانت السيارة التي ظلت تعمل على الخط بين الضفة والبلدة طوال الصيف قد توقفت عن العمل . أقفل بافل القارب وتحديث قابلا إلى الحارس العجوز البودفولوشيني فوروتيليا الملقب هكلنا في وقت سابق لقوته الهائلة والذي صار الآن متيبسا وضعيفا إلى حد كبير وتوجه يقطع عشرة فراسخ باتجاه الجبل مشيا على الأقدام لولا أن حالفه الحظ فجأة : فبعد نحو فرسخ أو أكثر لحق به على دراجة نارية رجل غريب يضع خوذة فوق وجه جاد صارم كثير التجاعيد وتوقف من تلقاء نفسه دونما أي طلب وأركبه خلفه . لم تكن هناك ضرورة لسؤال الرجل عن وجهته ، فالطريق من عند المنعطف لا تؤدّي إلا إلى البلدة ، ولم يكن أحد يحتاج إليها لأكثر من هذا أو لأقل منه . وهكذا وصل بافل على هذه الدراجة السريعة والفاحلة في عشر دقائق . أوقف الرجل الدراجة عند المرائب في مدخل البلدة وردّ على شكر بافل بصمت ، بمجرد إيماءة من رأسه ، وانعطف في الشارع يساراً ، أما بافل فتابع السير أمامه مباشرة ، إذ كان شارع يمتد إلى أعلى ، إلى قرب الغابة .

غابت الشمس ، وفي الضوء البارد المتكشف الذي يبرز كل شيء بدت القرية أشبه ما تكون بمنحلة . كانت البيوت الوحيدة ترفّع خلف أسوار غير عالية ، وحيدة هي الأشجري أكنها صماء ، صفوفها متساوية

منتظمة في خطين مستقيمين أحدهما باتجاه اليسار والآخر باتجاه انغارا . وفي الحقيقة البلدة بقيت كما كانت إلى اليسار أما الشارع الذي صعد فيه بافل فكان المتطرف وكانت كل ابنة الانتاج — المرباب ، الووش ، محطة البترين ، بنابة المراجل ثم الحمام فيما بعدها ( وكان يسمى الحمام العمالي ) تشغل الجهة اليمنى كلها منه في العمق . كان الشارع الصاخب الضاج بقطعة الآليات الذي تنتشر فيه رائحة البترين والفحم والحديد الكريهة هادئا ، خاليا هذه المرة بشكل مدesh . كان بافل ينقل خطواته ملازماً الناحية المأهولة منه حيث قدر أقل من الأخاديد والحفر . كانت الحياة تسير سيرتها هناك وراء الأسوار — هناك كانوا يتحدثون وترتفع الأصوات ، هناك ، حين كان بافل يعبر ، كانت الكلاب تُرعد بسلاسلها وتنبج ( أمر فورونتسوف يربط كل الكلاب بالسلاسل بعد أن كاد الشرطي فانيا سوسلوف ، وهو شاب من كتيبة حرس الحدود ، يردي نصفها برصاصة ) ، هناك وراء الأسوار كانت الحياة آخذة في الاستقرار ترسم لنفسها خطها ونظامها ، وامله غُرست هناك أشجار بطم الشمال والبتولا . أما هنا في الشارع ، فكما في كل الشوارع دون استثناء ، قفضاء رحب عارٍ — لاجنية ولاشجرة صغيرة واحدة . إما لأن يد القاطنين لم تستد بعد إلى هنا أو لأنهم كانوا يرون أن لاداعي ، لاضرورة فالخابة من حولهم . وفي مكان ما في الشوارع السفلية كانت الدراجات النارية تطقطع دون انقطاع — كان الشبان يتعاملون السواقة . لقد تكاثرت الدراجات هذه ، تكاثرت إنها في كل فناء ، يذهبون اشراؤها من براتسك وحتى من اركوتسك ، يشترونها بعجلة غير طبيعية ، يتخاطفونها وكان انتاجها قد توقف أو كأنها الدراجات الأخيرة المتبقية ، أو كأنما للتباهي : نحن أيضا لسنا عاجزين ، نحن أيضا نملك

شيئا ونستطيع أن نفعل شيئا . ومع هذا فإن بافل نفسه ، ودون أن يترك كنه هذه العجلة ، فكر أن لابد له مع مجيء الربيع أن يقتني هو أيضا دراجة . في متيورا النراجة لا لزوم لها . كل شيء في متاول اليد ، أما هنا فعليك أن تذهب للمناوبة أكثر من ساعة إذا كان مشيا ، وفي الصيف إلى الماء حين صيد السمك وإلى الغابات ذات الفطور أو الثمار البرية . حيثما اتفق لك أن تذهب هنا فعلى اشتبك لن تستطيع : هذه ليست متيورا .

الواقع هو الواقع — هذه ليست متيورا . هاهي ذي متيورا لم تعد موجودة ، رحمة الله عليها كما كانت ستقول أُمي وهي ترسم إشارة الصليب . هاهي ذي متيورا القرية لم تعد موجودة ، وعمّا قليل لن تعود متيورا الجزيرة موجودة أيضا . مازال بإمكانك حتى الآن أن تبهر وتلف وتحزر هل هنا كان مكانها أم لا . ومن عجب أن بافل كان يتصور هذا الآن ببساطة ووضوح كشيء ما عايشه وعاناه أكثر من مرة — تصور القارب فوق الماء الهائل المرتفع عاليا وهو نفسه في الزورق يحاول بواسطة الضفاف البعيدة أن يحدد موقع متيورا محدّدًا بتمعن في كتلة الماء السوداء المتجمدة إن لم يكن يأتي من هناك ، من الأعماق الناعسة إشارة أو يلمع في مكان ماضٍ . حين تقطع الماء بالعرض ، حين تبهر من الضفة إلى الضفة المقابلة يمكنك أن تقول هنا لأنك تقطعه في مكان محدّد تعرفه ، أما بالطول فلا . بالطول لا يمكنك أن تحزر حتى على وجه التقريب أين ، على أي خطّ كانت المسكنة ، أين عاشت وأين دفنت . . . انتهى كل شيء وتذكّرها بعد ذلك إن كنت تتذكر . لكن الأمر العجيب وغير المفهوم أنه لم يكن يشعر الآن بشيء إلا بالأم مريح زائل كأنما خراج استقرن ، استقرن وانفجر . وعلى أية حال كان يجب أن يحدث هذا وقد حدث ، ولقد تعبوا في ترقّب هذه النهاية المحتومة وتعذبوا أكثر ممّا في الفقد نفسه . كفى ، كفى . . .

لم تعد هناك فيهم أي قوة . لن يكون عاينا بعد الآن أن نضنى بمتيورا ،  
نقارن شيئا بآخر ، نسعى إلى هنا وهناك ، نصبح ونشأغب ونثير اللطوار  
ونرهن أعصابنا بلا نهاية . عليك الآن أن تأخذ من الحياة الجديدة هنا ،  
في هذه البلدة ما يمكنك أن تأخذ ، أن تستقر بثبات فيها ، أن تضرب  
فيها بكل جلورك السائلة الباقية .

انعطف بافل يساراً وبعد أن ألقى بطرف عينه نظرة إلى أحد الشوارع ،  
وكان الأقرب إلى بيته ، مضى يصعد في الجبل من جديد . امتد من أحد  
الأنفية دخان شهيق وتوقف بافل الواصل للتو من حيث كانت الأدخنة  
لم تنفث عن الأرض منذ شهر ، ونشق رائحة لطيفة كأنها مرتبطة بكل  
القديم الذي كان عليه ، كما يبدو ، أن يخفي مع الاتصال لكنه لم  
يخف . حقاً إنهم لا يشعرون المواقف والحمامات هنا ولا يوقدون النار  
للتدخين ، لكن أحداً لم يأنع ، مع هذا ، الدخان الخفيف في قطعة أرضه ،  
وأخذ بافل يتذكر . إن كان أشعل ناراً ولو مرة واحدة طوال الصيف في  
فناء داره لسبب من الأسباب وتبين له أنه لم يشعل ناراً . القمامة المكوّمة  
كومة تتعفن في الزاوية ، والشب يرتفع فوقها . عزم في الربيع أن  
يحرقها لكنه تصور كيف سيهرعون إليه : ما الذي يحرق ؟ وصرف  
النظر ، نركها مع أن أحداً على الأرجح ما كان ليهرع ويقول شيئا .  
لم يعتادوا : كل شيء فعله هنا بخطر واحتراس كأنك في ضيافة  
إنسان غريب تنتظر تعليمات لكل ما يجب أن تفعله . وتذكر بخجل ،  
وقد عاد بالفكر إلى سفرته اليوم إلى متيورا ، تذكر كيف وقف اليوم  
قرب بيته وهو في آخر مراحل احتراقه وأخذ يبحث في داخله ليعثر  
منه شعوراً قوياً ممزقاً لنياط القلب ، فليس جذع شجرة ما يحترق بل  
بيته هو ، ولم يستطع أن يجد . ويتترع شيئا سوى دهشة مرة وخرقاء :-



أنه عاش هنا . اشدّ ما فسدت النفس ! وفكر بافل كأنما تبريراً لأمر ما أنه كثيراً ما يضطر إلى أن يتذكر أنه يعيش، وإلى أن يستحث نفسه ويدفعها إلى الحياة . فبعد الحرب ظل سنوات وسنوات غائبا عن الصواب وقليل من الذين حاربوا عادوا إلى صوابهم كما تهيأ له . إنهم يفعلون كل ما هو مطلوب — يلدون الأولاد ، يؤدون عملهم ، يرون الشمس ويستهجون ويغتاظون بكل قوتهم ، لكنهم يفعلون كل ما يفعلون كأنما بعد موتهم أو ، على العكس ، كأنما للمرة الثانية يفعلون بجهد ، بإعتياد بإذعان صبور . كان بافل يعرف عن نفسه أنه كثيراً ما تتابه اختلالات يضيغ فيها ذاته ، يدعها تذهب فيها على هواها ولفترة طويلة : أين كان ، أين سرح ، ماذا فعل — لا يذكر . ثم يفيق إلى نفسه ، يمسك بذاكرته قريبة منه ، يدبّ بثبات أكبر ، يفعل كل ما يجعله يربط نفسه ، يثبتها بشكل أقوى . يمضي على هذا المنوال اسبوعاً ، اسبوعين وأحياناً أكثر لتعود إليه بفعل قوة ما حالة الضياع ، حالة من الخلل والاغتراب كما عند المرويض حيث تتحرك إنما تتحرك دون رأس ، فقط بقوة العطالة .

فاضت دفعة واحدة أصوات فتية ، وحزر بافل أنها من المدرسة . انتهت الدروس . كان مقطع المدرسة العرضي ذو ماسورة تصريف الماء المطلية بطلاء الألميوم بشكل جميل يرى من هنا ويلفت إليه النظر . ألقى عليه بافل نظرة ، وهو يتنهد لسبب ما ، وأسف لأن أولاده كبروا ولن يكون من نصيبهم أن يتعلموا هنا . لقد بنوا مدرسة جيدة حتى بالمقاييس المعاصرة : رشيقة ذات ثلاث طوابق ترتفع فوق كل ماعداها وذات نوافذ . وإذا كانت البلدة تشبه فعلاً المتحلة بخلاياها المنتظمة في ترتيب واتساق فإن الابنية غير المخصصة للسكن — المدرسة ، المخزن ،

روضة الأطفال ، المطعم وحتى الحمام — كانت تبرقش البلدة وتخفف من رتابتها الجميلة والكثيرة . وبالفعل كم يكون جميلا أن يكون أحد إن لم يكن من أبنائه فمن أحفاده يذهب إلى المدرسة وأن يستدعوه إلى اجتماعات الأولياء ويسألوه عن علامات حفيده السيئة وعن شيطاناته . هوذا إذا السبب في الكآبة التي تمسك بخناقه حين ينظر إلى المدرسة وسمع ، كما يسمع الآن ، أصوات الفتية . لقد مضت الحياة إذاً ، مضت وإن لم يثن أو أنها بعد . وتذكر مرة أخرى أمه وهو يفكر في هذا ، تذكر أنه يجب نقلها بطريقة أو بأخرى . ومرة أخرى لم يصدق أن رجلها سبطاً في يوم ما هذه البلدة . شيء ما لم يدعه ، لم يسمح له أن يصدق ، لم يكن بوسعه مهما حاول أن يتمثل هذا إذ كانت غشاوة تسقط أمام عينيه للحال .

من هنا ، من الجبل بدا كأن ضوء النهار المنسحب قد ازداد ، فكانت سطوح البيوت المغطاة بالأردواز تنساب من شارع إلى شارع موجات هادئة حية . كانت الدراجات تطلق مثيرة الغبار كما في السابق ، وكان عويل الجرار المجهد يتناهى من الحقول ، وكان طلاب المدرسة يلغطون ويضحون وهم يتوزعون في الطرقات ، وكانت بقرة محبوسة في مكان ما داخل فناء تطلق بين الحين والآخر خواراً يفيض بالمرارة والألم . وفي البعيد البعيد خلف حاجز الطوف حيث كان يجري نهر انغارا لاحت الضفة المقابلة زرقاء تنهض فوقها بشكل حاد ، شاقولي تقريباً سماء جامدة صافية انغرزت فيها خلف الأفق ريشة واحدة رحيمة من سحابة خفيفة ذات حمرة خفيفة . أما هنا ، فوق رأسه فكانت الشمس قد بردت وارتدت ومالت إلى هناك أيضاً ، إلى جهة انغارا . لم يكن الأمر كما في متيورا حيث الرطوبة تتشر بعد الغيب مباشرة ،

بل كان ماحوله دافئاً وجافاً ، وكان هذا الدفء يأتي من الأرض التي  
سخنت طول النهار ومن الأبنية ، وكان بافل يشعر كيف كانت رائحة  
الطلاء والبترين تفوح منها .

وصل بافل إلى شارع الذي تقوم بناياته على امتداد جانب واحد  
من جانبيه مقابل الغابة . بلغ باب الحديقة وتوقف يتطلع إن كانت مايكا  
بين البقرات الهائمة بين الشجيرات والمقطقات بأرجلها الاغصان ،  
ولم تكن مايكا هناك . ألقى نظرة من الشق في السياج فرآها في الحديقة .

ما اذكاها من بقرة ! حتى هنا حيث الدواب توحشت دون مراعاة  
وعناية فراحت تجوب الغابة كالوحوش ، ترى مايكا تعود من تلقاء نفسها  
إلى البيت كل يوم . وهذه الذكية المطيعة لا بد من ذبحها قريباً . فكر  
بافل أنه يلزمه استدعاء شخص آخر لهذا العمل لأنه لن يقدم بنفسه عليه  
حتى ولو قطعت رقبتة ، بل إنه سيهرب من القناء ويظل يهيم على  
وجهه إلى أن ينتهوا من هذا الأمر . لم يكن بوسعها أن ينظر إلى خنزير  
صغير يجهزون عايه أو إلى ديك يقطعون رأسه ، أما سونيا الحازمة في  
مثل هذه الأمور فكانت تلوح بيدها في عجز واستهانة حين كان يتأهب  
للهرب . لقد عاش الحرب ورأى مختلف أنواع الميتات بعينيهِ ، ولا زال  
حتى اليوم يحارب في ليله ويشيع القتلى ، لكنه هنا لا يستطيع أن يتحكم  
في نفسه ، هكذا خلق .

ولسبب ما لم يشعر برغبة في المضي إلى البيت . . . لم يشعر وحسب .  
كان المساء يجري هادئاً ساجياً يغمر وجهه برقة ، ولم يكن الظلام قد  
أطبق تماماً . بلدت كل أصوات البلدة الكبيرة وكل ضوضائها كأنها  
تبتعد — كأنما كانت حركة الزمن الأمر الذي لا راد له لإيادها تحملها  
معها . طارت من شجرة الحور الجراج قبلته ورقة سمراء وتسمرت في

الجوّ تبين أين تتجه ، لكن الحركة إياها تلقفتها وحماها إلى الطريق وقلبتها فوق الأرض قليلا . أوما بافل دونما ذاكرة ودونما فكرة لشيء ما : هذا ما يجب أن يكون . وافهم إن استطعت ما هذا الذي يجب أن يكون ، ما هذا الذي عاوده قلقه القديم القديم عليه . لعله كان يجب أن يصر ، مع هذا ، وينقل معه أمه اليوم . لقد غادر متيورا دون أن يشعر بأي قلق خاص يقينا منه أنه سيأتي بعد غد بقارب وينقل الجميع دفعة واحدة من الجزيرة كي لا يفرق بينهم في هذا الزواج ، لكنه أحس فجأة بانزعاج . لا ، ليس « فجأة » فقد كان شيء ما يثني في داخله ويتوجع منذ أن تركهم ، بينما كان يحسب أن السبب شيء آخر . لكن كيف كان له أن يصر ؟ مع والدته لن يطول الكلام ، فهي ، إن لم تشأ ، لن تترك العجائز وحدهن وتذهب بدونهن ، وحتى لو بقيت وحيدة فما كانت على الأرجح لتغادر فور إزالة بيتها وقبل أن تتمكن من تهدئة نفسها ولو قليلا فوق التراب الحبيب ، إلى جوار هذا البيت .

ومرة أخرى لم يصدق بافل أنها ستدخل هذا الباب في يوم من الأيام . وقف أيضا بعض الوقت ، وقد ألم به عذاب لا عزاء له ، ثم مضى إلى الداخل — أن له أن يرتب أموره ، فعلا عليه أن يذهب إلى عمله في الصباح الباكر . كانت سونيا تجلس تحت ، في المطبخ تحيك في انتظاره ، وكان يمتد من حلة كبيرة على الأرض ثلاثة خيوط أحمر وأخضر وأسود . لقد شغفت بالحياكة هنا في البلدة حين جلبوا إلى المخزن كمية من الغزول النادرة لا تعرف إن كانت من ريف أو من باريس . وتناهبها عاملات اللواثر دون استثناء للسبب نفسه مرة أخرى — كي لا تتخلف إحداهن عن الأخرى . في متيورا لم تستهلك سونيا أي صوف من أغنامها ، كانت أمها هي التي تحيك لها الجوارب والقفازات بسمك إصبع ،

ولم تكن تلك الجوارب والقفايات تعرف البلى . اسكب فيها ماء لن يرشح الماء ، وليس كعمل سونيا الذي حسب الموضة وذي القلوب المتصلة كأنه اللدنيلا .

قالت سونيا وهي تنهض لتطعم بافل :

— ابن بلدنا أتى . الينا مرتين هذا المساء يسأل عنك .

— من هذا ؟

— بتروخا . قال : « أين أمي ؟ » .

— تذكر أمه . . . .

— أنا أيضا قلت له : ألم تذكر أمك باكرأ يابني ؟ ألا انتظرت حتى تُغرق فتبحث عنها ! لم يكن بالمتصور أن تعرف إن كان صاحباً أو ثملاً ، فهو يثرثر على شاكلة واحدة !

ولم يأخذ بافل في الاستفسار عما ثرثر به بتروخا ، فهذا أمر لم يكن يشيره . أما الالتقاء ببetroخا فأمر لازم : فإيساعده بتروخا بعد غد في نقل العجائز ، وإياخذ أيضا أمه التي قلق عليها فجأة — إنما أين يأخذها ، إلى أي قصور مسحورة فهذا ليس شأنه هو بافل . أما هو بافل فكان يشعر ويتوقع أن سيتبع عليه عبء إسكان سيما . مع الصبي وبوغودول واصطحاب نستاسيا في طريق العودة . ستكون أمامه متاعب ومتاعب كثيرة ... لكن ليس هذا هو المرعب في نهاية المطاف . فهو مسيسوي هذه الأمور بشكل أو بآخر ، أما الذي كان يخيفه أكثر ولا يدع فكره يعمل ويحل ويخمن مسبةً ولو قليلا فهو ماستكون عليه حال أمه . التأجيل يوما واحدا لا يعطي شيئا ، حسبك أن تلتفت حتى يكون بعد غدٍ قد جاء ، وعليك أن تذهب إليها وتنقلها . . . .

ما ان انتهى من عشائه وقبل أن يصعد إلى الطابق العلوي حتى سمع

وقع جزمة على الشرفة ، وحزر بافل من هذا الإيقاع العالي المقصود والمحذر أنه بتروخا . إذكر اللثب . . كما يقول المثل . لكن بتروخا لم يكن وحده ، فقد كان معه (وما كان لأحد أن يتوقع ذلك) فورونتسوف . دخل فورونتسوف وقبل أن يقول « السلام عليكم » راح يلوب بعينه المدورتين الجاحظتين في وجهه المدور والمورد يبحث في الروايا .

— بافل ميرونوفتش ، — سأل بسرعة وبصوت آمر مُطالب :

— أين عجوزكم ؟

— في متيورا ، — أجاب بافل وقد بدأ يحزر فيما الأمر .

— كيف في متيورا ؟ ألم تسافر اليوم إلى هناك ؟ لماذا في متيورا ؟

— سافرتُ ، لكنها لم تأت معي .

— هل سمنزح أم ماذا ؟ — أحتد فورونتسوف وقد استبد به الارتباك . — كيف لم تأت ؟ ما معنى لم تأت ؟ كان لا يزال غير مصدق ، ولهذا ما توقف عن التطلع في الروايا بل إنه وثب إلى بسطة الدرج وتطلع إلى فوق .

— غير موجودة ، غير موجودة ، — أوقفه بافل وإلا كان فورونتسوف صعد إلى فوق . — لماذا أخدعك ! إنها غير موجودة هنا . إنها هناك . تقول إنها لم تشبع من الحياة هناك فبقيت تعيش قليلا .

— وأمي؟ — صرخ بتروخا وكان يمكن أن يظن المرء أن قلب بتروخا خُصّب بالدم جزعا على أمه — هي أيضا هناك ؟

— إذا لم تكن أخرجتها فهي هناك أيضا .

— متى ؟ ! — جأر بتروخا — متى أخرجها ! اليوم فقط عدت من مهمة . كنتُ في مهمة ، ها هو بوريس انلريفتش يمكنه أن يقول ،

— قال يشهد فورونتسوف وهو يهزّ أمام أنف فورونتسوف يداً قلرة  
مضمّلة لسبب ما وماقوفة بخرقه سوداء . من هذه الحركة الهوجاء ومن  
هاتين العينين المتوقدتين والصوت المختوق تماماً أدرك بافل أن بتروخا  
غير صاح .

انتفض فورونتسوف .

— مهمة ، — قال محتداً . — م — ه — حة ! لماذا أمك موجودة  
في مكان لايفترض أن تكون فيه أيها السكير الشقي ؟ ! مهمتك أن  
تكون أمك موجودة هنا . أو فلتوجد حيثما تشاء ، لكن ليس هناك . وأنت  
ماذا تفعل هنا ؟ هناك أمر بهللا الخصوص وهو يتعلق بالجميع . هل  
ستفهم أم ماذا ؟ . . .

أما من حيث الفهم فياغل فاهم أن هذا الكلام ، هذا الصراخ ليس  
موجها إلى بتروخا قلر ماهو موجه إليه طبعاً .

لكن بتروخا قرّر أن يغتاض .

— قد أكون سكيراً ، — تطلع بتروخا إلى الجميع بطرف عينه داعياً  
إياهم أن يشعروا معه بمسؤولية هذا الاعتراف . — أمّا أن أكون  
شقياً ، فعفوا تحرك يارفيق فورونتسوف بوريس اندرييفتش . أنا  
لاستطيع أن آخذ على عاتقي هذا اللعب . ليس لي الحق ، بلى ! — وهنا  
هزّ رأسه وسكن متملياً قوة كلماته . — أما أتى سكير فماذا في الأمر ،  
سكير . . . وصمت بتروخا قليلاً ثم أردف . . . ماذا كنتم سئمتمون  
بلون هؤلاء السكيرين ؟

وعاد فورونتسوف يسأل بافل بسرعة وعصبية دون أن يسمع  
ماقاله بتروخا .

— وأين يتزلون هناك ؟

— في الكوخ .

— في الكوخ ؟ الكوخ مازال قائما ؟ الكوخ مازال قائما ؟

— مازال .

— لكن هذا ! لكن هذا . . . هل تفهم مامعنى هذا ؟ . .

— انقض فوونتسوف وانلغ إلى النافذة ، أما ماكان يريد أن يراه هناك فلم يكن أحد يلركه — وانت ، — ارتد عن النافذة وانقض على بافل ، — انت يابافل ميرونوفتش ، أين كانت عيناك ؟ أين كنت تنظر ؟ كيف سمحت بهذا ؟ انت شيوعي ، لست كهذا ، — وأوما إلى بتروخا باستهانة ، — وأنت لاتستطيع أن تدعو أملك ابنة المائة عام إلى الالتزام بالنظام ! الكوخ مازال قائما ! — قال فيما يشبه الأثين . — غدا عندي لجنة حكومية . في الصباح متلهمنا ، فماذا سأقول لها ، هل أريها الكوخ ؟ هل أريها المتخلفين على هواهم ؟ لجنة حكومية ، أنفهم يابافل ميرونوفتش ؟ ! وحضرته راح وجاء ويشرب الآن الشاي وكأن شيئا لم يكن ! من سيحاسبون غدا ؟ — وعند هذا السؤال الذي طرحه هو نفسه توتر وأمر بحزم قائلا : — استعلوا ، كفى لعبا ! يجب أن تقدروا الموقف . مع الصبح يجب ألا يكون هناك لأكوخ ولاناس . وانت إناك أن تخضي ، — قال محذرا بتروخا ، — سنذهب معنا ، سنذهب في مهمة ، ومعى . وانت يابافل ميرونوفتش جهز نفسك أيضا . كفى ! هذه قضية حكومية . الشيطان وحده أعلم بما يجري !

لم تكن يابافل رغبة في الذهاب فهو قد تعب والليل على الأبواب ، وعليه غدا أن يذهب في الصباح الباكر إلى ورديته . معنى هذا أنه لن يتعبا له أن ينام إطلاقا ، لكن أكثر ماكان يريده ويرغب فيه هو ألا يقلق الآن العجائز وينظردهن من عشنه ويصرم النار أمام اعينهن في آخر



ماتبقى في متيورا - في الكوخ الذي منحهن الملاذ الأخير . لكن ايس في اليد حيلة : كان يجب أن يذهب . تصور بافل كيف سيأخذ فورونتسوف يسمى في العثمة ويصرخ في العجائر يستحثهن ويدفعهن إلى القارب . وكيف سيأخذ يتوعدهن دون انتقاء لعباراته ويلعن ويشتم ويسب معهن كل شيء على هذه الأرض . تصور أمه وكيف ستتهر هذه السلطة ، وبأي ألم والحاح ومطالبة سوف تنظر إليه ، إلى ياقل . . . وتصور نستاسيا المرتبكة المرتجفة من الخوف التي ستأخذ تؤمئ برأسها من ذعرها دون انقطاع . . . وتصور الصبي الصغير وبوغودول المشاكس المتبسل الذي يجب أن يراقبه فلربما ، وما أدراك ، هجم على فورونتسوف . . . تصور بافل هذا كله واقترح على فورونتسوف قائلا :

- لعلك تبقى هنا . فنحن ستدبر الأمر بشكل من الأشكال .  
- لا ، - تشنّج هذا ، - لا يا بافل ميرونوفتش ، لا أستطيع أن أعول عليكم بعد الآن . كفى ، لم تعودوا موضع ثقة . علي أن أقدم حسابا يوم غد ويجب أن أكون متأكدا أن أرض الجزيرة نظيفة تماما . فإذا ما عوكت عليكم ما أدراني ألا تفعلوها في من جديد . يجب أن نفهم المطلوب ، وأنا المسؤول عن هذه المهمة .

أمر فورونتسوف بتروخا أن يذهب إلى صاحب القارب ويطلب إليه أن يجهّز نفسه وأعطاهم نصف ساعة حتى يكونوا في المراتب حيث قرّروا التواجد كيما ينطلقوا من هناك دون تأخير ووثب خارجا .  
- وماذا ، - قالت سونيا ، - بالفعل ، لماذا نعرض الرجل لضربة ؟ إنه المسؤول .

- وليكن مسؤولا ، - استشاط بتروخا غيظا ، - فايكن مسؤولا ، لا أحد بمنحه من أن يكون مسؤولا ، لكن فليحترم الناس . أنا لست

جرمود شجرة بالنسبة له كي يجلس عليه ويسبتي بما يعن له . عفوا  
تحرك ، أنا عندي كبريائي . يسمح لنفسه بالتمادي في الصراخ والسب !  
لقد رأينا كثيراً من المناضلين على شاكلته ! صاحب سلطة !

لكن إلى أن اجتمعوا ، إلى أن بحث بتروخا عن ميكانيكي القارب  
الذي كانوا يسمونه صاحب القارب وهو انسان كهل متجهم مندب  
من ملاك السائقين وهزه وأيقظه ، ثم مضى هو نفسه لقضاء حاجة خاصة  
به ، مرّ ليس نصف ساعة بل ساعة كاملة . ولم ينطلقوا إلا في العتمة وقد  
بانّت النجوم في السماء . انطلقوا في باص صغير ينقل العمال في الصباح  
إلى أماكن عملهم . جلس بافل إلى المقود . كان الطريق جيداً فلدجوا  
عند سفح الجبل بسرعة . كانت الغابة تنلغ نحوهم على عجل وعلى  
عجل تتراجع وتنشق على الجانبين ، وكانت قطعة صغيرة ممتدة من  
الليل تلوح غائمة في ضوء السيارة وقد تمكنت من اختراقه بأعجوبة ،  
وكانت الحصى تهسهس تحت العجلات محدثة صوتاً متسقاً ليناً متصلاً .  
كانوا يجلسون وراء بافل صامتين . حاول بتروخا أن يبدأ حديثاً ويلتح  
إلى فورونتسوف عن مسألة العمل الإضافي ، لكن فورونتسوف اعتبر مجرد  
مقاطعته أمراً لا يلبق به هو فورونتسوف فصمت بتروخا متألاً ومقطباً  
لسبب ما ( رأى بافل هنا في المرأة ) أما العجوز غالكين فقد استسلم  
للنوم . كان فورونتسوف يجلس في المقدمة منتصباً يكاد حتى لا يتأرجح  
حتى حين كانت السيارة تتأرجح ، بل يحديق بتمعن واستياء في المرأة الأمامية .

قطعوا نصف الطريق ، وأحس بافل عند منعطف بالرطوبة ترش  
الناظفة ، ولأمر ما صارت الغابة تنلغ ببطء وكسل أكبر ، وازدادت  
خشخشة الكاوتشوك اختناقاً . وحين وثبتت السيارة إلى متبسط من الأرض  
يبعد نحو كيلو متر ونصف عن النهر أخطت تنطلق باتجاه السيارة قطع

ليفية رمادية نادرة أول الأمر ثم آخذة في التنامي والتكاثر وكأنما تطير باتجاه نور المصباحين . لم يترك بافل على الفور أن هذا ضباب . العجوز غالكن القابع وراء بافل انفض من نومه وسأل بصوت فيه رنة من عدم الثقة والقلق :

— ضباب ؟

— ضباب ، — أكد بتروخا مغتبطا ، — لعلّ هذا ... — ولم يعقد عزمه على إبداء رغبته بوضوح ، فاكثف بنفض رأسه وإلقائه إلى الخلف . —  
ما فائدة البحث في الضباب ؟ . . .

وفي هذه المرة أيضا لم ير فورونتسوف من الضروري الإجابة .  
غرز بافل مقدمة الباص أمام الماء مباشرة دون أن يميل به يمينا أو شمالا وكان أول الخارجين . كان القارب الآلي الرابض وراء سلسلة من القوارب يساراً غير بادٍ للعيان ، لكن الضباب كان مازال معلقا في الجو ، وكان شريط الماء في الأسفل مرئياً ، بقدر مايسمح الظلام ، بشكل جيد إلى حد ما . كان هدوء أصم ومتصل يتشر فيما حولهم : لم يكن الماء يرذّ ولم يكن يصل إليهم صوت المدير المألوف في المنعطف العلوي القريب لنهر انغارا ، ولم يكن السمك يبقب ببقته الوحيدة العابرة وهو يصحو من نومه ، ولم يكن الصفيير اللعوب الطويل والمتسق لمجرى النهر الذي يمكن للأذن المرهفة أن تسمعه حتى في وقت غير هذا الوقت يعلو وينساب في أي مكان ، وكانت الأرض صامتة كأنما كل شيء حولهم اكسى جسدا ناعماً وكتيماً . صعدوا إلى القارب دون أن يسمعوا وقع خطواتهم وراءهم ، وشغل غالكن المحرك لكن هذا لم يجار

كعادته جئيراً عريضاً ولصوصياً صاماً الجوار وممزقاً طيلة الأذن ، بل  
اشتغل بصوت ، مخنوق حلو كأنه يسحب نفساً ، وكانت فرقته تصل  
بصعوبة إلى أبعد من ثلاثين خطوة . وكان بتروخا آخر من وثب إلى  
القارب : قال لبافل يتباهى وهو يتسم ابتسامة سعيدة :

— هزرتُ فوروتيلّا ، لم يتحرك ، نائم كالقتيل .

— لا تعرف إلا الولدنة ؟ — قال بافل عابساً .

— فليكن . إذا كنتَ حارساً فعليك أن تحرس لا أن تنام كالوحش .  
حين يصحو ويريد أن يخرج سيرى الباب مقفلاً . سيكون عليه أن  
ينسلّ من النافذة ، وينسلّ فيرى أن القارب قد خُطف . وسيرقص  
وقتها فوروتيلّا ، سيرقص ويألها من رقصة !

قهقه بتروخا ولما رأى أن ولّدنته لم تعجب بافل كثيراً إنسل إلى  
حجرة الرّبان التي يسميها الفلاحون « المحرس » .

تحركوا واندفعوا بالقارب إلى عرض النهر . وللحال اختفت  
الضفة وأطبق الضباب وهمى منه ما لا يمكن تسميته حتى بالبلّال ، بل  
عرق رمادي لزج وخفيف كالغبار . شعر بافل كيف يثقل وجهه  
ولباسه وكيف يتشربان برطوبة كريهة ، لكنه لم يشعر برغبة في النهوض  
والمضي إلى المحرس بل اتخذ له مكاناً خلفه على دكة أعلت لتكون مقعداً  
وأشعل سيجارة وأخذ يعبّ من برودة وقلق دخانها بللة خاصة ونهم ،  
لكن قلقه لم يخف بل كان على العكس يشتد ويقوى . عمّا قريب  
سيصلون فما الذي سيحدث ؟ كل شيء في داخله كان يتجمد من هذا  
السؤال . ولم يكن بوده أن يتابع إبحاره حتى ولو القيت به في الماء !

كان يندم أكثر ما يكون الندم على أنه رضي بهذا الإنزال الليلي المباحث .  
كان قد نسي أنه لم يبق أمامه منفذ آخر . كيف ، كيف بالفعل وإياه أن  
يرضى ؟ وكيف كان بوسعه مع هذا أن يرفض وأنه هناك ولا يمكن أن  
يوكل أمر انتقامها لأحد سواه : فما كانت لتغفر له فعلته هذه .

كانت متيورا تستلقي على الجانب السفلي على بعد فرسخين من  
الضفة التي أبحروا منها . اتخذ غالكين مساره في عرض انغارا على  
الفور ، والآن كان يقود القارب على العمياء ، عشوائيا : فبعد خمس  
دقائق من إقلاعهم كانوا قد توغلوا في ضباب كثيف ملتف بحيث كان  
يتعلمون تماما تين أي شيء على بعد مترين أمامهم . وفطن بافل إلى أنه كان  
عليهم ، على الأرجح ، أن يسيروا في أول الأمر مع التيار قليلا ثم  
ينحطفوا عرضاً كي لا يخطئوا الهدف ويقعوا بالتأكيد على متيورا ثم  
الالتفاف مع الضفة حولها والوصول باطمئنان إلى حيث يجب أن يصلوا .  
لكن الكلام في هذا الموضوع بات الآن متأخرا ، كان يجب أن يفكر  
فيه مسبقا . لكن لأبأس ، فغالكين أبحر هنا طول الصيف وهو يعرف  
الطريق وسيصل مسوقاً بذكرته ، بحاسته الداخلية . كان يقود القارب  
بحلر ، بسرعة قليلة . وتناهى إلى سمع بافل كيف كان فورونتسوف  
يطلب غالكين بزيادة السرعة ، لكن هذا لم يقبل . وظلّت السرعة على  
حالتها . فأقصى سرعة ، وما أدراك ، لن تلبث أن تنفوس في المياه الضحلة  
وبعدها حاول الخروج الميكانيكي هو المسؤول عن القارب . كان  
المحرك يقطع في مكان ما بعيد بعيد في الداخل بصوت يكاد لا يسمع  
بحيث كان يُخيل أنه يقطع تحت الماء . وبالمقابل كان يسمع بشكل

جيد أزيز الضباب المتعرق والنهر المتعرق، وعلى وقع هذا الأزيز الناعم  
والرتيب راح بافل في غيبوبة محتبسا أنفاسه في قلق .

انفض مذعورا حين جنح القارب عند منعطف واهتر . انفضض  
وهب واقفا ينظر إلى الضفة التي يتجه إليها غالكين لكنه لم ير شيئا على  
شدة ماحدق . كان الضباب ينتصب جدارا أصم وكان القارب ، كما  
بدا له ، يراوح في مكانه لا يستطيع الخروج إلى ما وراء هذا الجدار الثقيل  
بل كان يتلقى المرة تلو الأخرى عليه . لم يدكر بافل أنه وجد نفسه في  
وقت من الأوقات في ضباب كهذا ، على هذه الدرجة من الكثافة والسماكة  
بحيث كان اللعان الغائم للماء ينفذ بصعوبة كما لو أنه صادر من شرعية  
ومظلمة . انغرزت عيناه في هذه الكتلة الرمادية المتصلة وعلى الرغم منه  
ضابقتا وانغمضتا من هذا القرب . آن لهم ، إذا ما حسبتا الوقت ، أن  
يصلوا ، إلا أنه لم يبد أنهم على وشك الوصول . مضى بافل إلى « المحرس »  
وأحرك من الاهتمام والقلق اللذين كان غالكين يمتلئ بهما رقبته ويحدق  
في الهوة المظلمة على أمل رؤية شيء هناك أنهم ضلّوا . وماذا ، هذا ما كان  
يجب توقعه . الأذكىء ، وهذا واضح ، ما كانوا ليسافرون في مثل هذا  
الطقس الرديء ، فما بالك إذا كان السفر في الماء ! . وهو ، بافل ،  
كالطفل الصغير أيضا — سافر إلى حيث أمر ، لم يحاول حتى الاعتراض .  
والآن ماذا ، لف ودُرّ إلى أن ترتطم بضفة أو بأخرى . الأرجح أنهم  
مع هذا اجتازوا متيورا إلى أعلى ، والآن داروا حولاً دون أن يلاحظوا  
وساروا مع التيار . هذا هو الذي حصل على الأرجح . وإذا كان الأمر  
كذلك ، يجب إذا الانعطاف يميناً ومحاولة ملاقة متيورا من الجهة

الأخرى ، من جهة نهرها . أوماً بافل إلى غالكين بتردد كمن يلمح  
إلى نصيحة أن يمينا ، فانهطف هلا دون تردد في هذا الاتجاه مسرورا  
أنه لم يعد وحده المسؤول عن المقود .

— كأنما طال الوقت ، — قال فورونتسوف الواقف عن يسار  
غالكين وقد أحسن بشيء ليس على مايرام — أين نحن الآن ؟ لماذا  
تأخرنا هكذا ؟ هل ضيعنا الجزيرة ، أ ؟  
— سنجدها ، — أجاب غالكين دونما ثقة .

تعملل بتروخا الغافي في الزاوية على الأصوات ، ومدّ رأسه من  
الباب وهو ينكمش من البرد ( كان يرتدي كما في النهار القميص  
المفتوح نفسه ) .

— أوه ، ياله من ضباب ! — قال دهشاً وهو يفلق الباب وأخذ  
يفرك صدره بيديه طلباً للدفء . — لا يقطع حتى بسكتين . تهنا إذا ؟  
تهنا ، تهنا . . . قلت لكم . . . — لم يكن بتروخا قال أي شيء ذكيّ  
ولم يحلر من أي شيء ، ولكن كيف له أن يفوت عليه الفرصة ولا يلمح  
إلى سلامة رأيه مع أن بتروخا نفسه لم يقل رأياً ولا يعرف سلامته من عدم  
سلامته . ولم يفوت بتروخا عليه الفرصة ، — يجب أن نكون سمكا كي  
لأنضجع . عقول ! ! !

أبحروا أيضا نحو خمس عشرة دقيقة — مرتين أكثر مما ينبغي كي  
يقعوا من نهرهم على متيورا أو بودموغا . لكن لاشيء : لاضفة ،  
ولا إشارة ، ولا أي انفراج بل كتاة ضباب لزجة ولامتناهية ، صارت ،

كما نهياً لهم ، أكثر كثافة وكأنها مرق مخثر . أدار غالكين وجهه إلى بافل يسأله ما العمل ، إلى أين يتعطفون فأجابه بهزة من كتفه أن لا أعرف .  
— أطفئ ! — قال له بعد أن قرّ عزمه .

نهض غالكين وأطفأ المحرك . صعد بافل إلى سطح القارب منصتاً إلى حفيف الضباب والماء كيف يخفت ويسكن ( الماء إياه لم يعد يرى بتاتاً ) . أمسك الدكة التي كان يفتقدها وألقى بها . وتطاير من هناك رذاذ بصوت أصم لزج . هناك إذاً ماء . ولم يتمالك فورونتسوف نفسه :  
— هل سنظل نسعى على هذه الحال طويلاً . أنتم ماذا ، هل تفهمون أولاً تفهمون ؟ عما قريب الصبح ، يجب أن ننهي عملنا .

— لا تصرخ ، — قاطعه غالكين ، — نحن لسنا في اجتماع هنا .  
ومن عجب أن فورونتسوف ضبط نفسه وصمت مدركاً أنه بالأوامر لن يساعد في حل أي شيء هنا . إلا أن « لا تصرخ » هذه التي أغاظته لأنه لم يعتد أن يخاطب بلهجة كهذه دفعته إلى قرار آخر ، فطلب من بتروخا قائلاً :

— اصرخ !

— ماذا اصرخ ، — لم يفهم هنا .  
— اصرخ ماتشاء ، ولو في طلب النجدة . هل يوجد هنا أحياء أم لا ؟  
ربما يسمعونك . أم إنكم تأمرتم جميعاً عليّ ؟ هيا !  
ولم يمض بتروخا فوراً إلى مقلمة القارب مظهرّاً بملك أنه فكر فيما أمره به فورونتسوف ووافق عليه ، ومن هناك تنهى إليهم :



— الأمي ، ياعمة داريا ، أين أنتم ؟ إي — إي !  
لم يجب أي صوت . كان من المضحك أن بأمل المرء في أن يجيب  
أحد . فقد كان الضباب يمتص الصوت على الفور ويفرقه ، ولم يكن  
بنسطاق أي شيء أن يتشله .

أداروا المحرك من جديد وابتحروا متجهين إلى الضفة التي ختموها  
أخيراً بدقة . كما تهيأ لهم ، لكنهم لم يجعلوها فانهطوا إلى ضفة ثانية  
وثالثة . ولم يستطيعوا الرسو في أي منها . كل شيء اختفى وغاب في  
ظلمة الضباب الظلماء .

— هذا ما نستحقه ، — قال بافل بغيظ أخير ، بارد متوجهاً  
إلى فوروتسوف . — أي شيطان دفعتنا إلى الإبحار ليلاً ، أما كان يحسن  
بنا أن نتظر حتى الصباح ؟

— لو أنك أتيت بهم نهاراً ، لما اضطررنا إلى هذه السفرة ، — قال  
فوروتسوف مبرراً .

سلم بافل بالأمر : فليكن ما يكون . لم يعد يوحى لغالكين بالاتجاه  
الذي يسير فيه ، يمينا أو شمالاً ، وأخذ هذا يضرب من تلقاء نفسه إلى  
مكان ما ، إلى فراخ . استكان فوروتسوف وقد سلم بالأمر هو الآخر .  
كان يجلس مطاطيء الرأس يحدق أمامه بنظرة لاعمى لما من عينين  
حمراوين متوقفتين خلال الليل ، لكنه كان لا ينسى أن يهز بتروخا الغافي  
إلى جواره من وقت لآخر . وكان بتروخا ينتفض ويخرج إلى مقلمة  
القارب ويصرخ بصوت أصم يائس يكاد هو نفسه لا يسمعه مردداً  
الشيء ذاته .

— يأمي ! ياعمة داريا ! إي ، متيورا !

ثم يعود ويتهاك على فورونتسوف بشكل أخوي ويعود إلى الغفو من جديد .

وأخيراً أطفأ غالكين المحرك بعد أن يتم تماماً من الرسو على برّ عم هدوء شامل . من حولهم كان الماء والضباب ، ولا شيء سوى الماء والضباب .

\* \* \*

بكاء الصبي بقي ودون عزاء مستيقظاً من نومه ، فصحت المجائر وتململن ناصبات ظهورهن ومتهذبات — فهن لم يجلدن مكاناً يتملدن فيه بل غفون جالسات كل واحدة في مكانها الذي اتخذته منذ الأمس وبقيت فيه بعد الحديث . أدخلت ميسا تلعدم شيئاً لتهدئ روع الفتى . سكن الفتى ولم يعد يندّ عنه بين الحين والآخر إلا نسيج متقطع مخنوق . كان يسود قنّ بوغودول شيء لا يمكن أن تسميه ظلاماً ، بل عماء : كان يرتفع في النافذة ضوء غاتم ورطب وغير شفيف كما لو كان تحت الماء ، وكان شيء ما لاشكل له يتحرك فيه بخمول كأنما ينبج عابراً إلى مكان ما .

— ماهذا ، الليل ؟ — قالت كاترينا وهي تحدّق حولها .

— ليس النهار على أي حال . . . . ردت داريا . — لن يكون لنا نهارٌ بعد اليوم .

— لكن أين نحن ؟ هل نحن أحياء أم لا ؟

- كإنما لسنا أحياء .
- حسن ، حسن " مادمنا معاً . وماذا يلزمنا أيضاً ؟
- الفتى . لو نخرجه من هنا ، الفتى يجب أن يعيش .
- وجاءهم صوت سيما المذخور والحاسم :
- لا ، لن أسلم كوليا لأحد . أنا وكوليا معاً دائماً .
- معاً . كما تريدن ، معاً . صحيح ، أين يذهب بلدوننا ؟
- ألم تعتمدى ياداريا ؟
- أنا أجلس إلى جانبك ، ألا ترين حقاً ؟ هذا أنا أجلس .
- الآن صرت أرى . كنت أطير إلى مكان ما ، لم أكن موجودة هنا . لا أذكر شيئاً .
- هناك حيث طرت ، هل هناك بشر أم لا ؟
- لم أر أحداً . كنت في الظلام ولم أتطلع إلى الضوء .
- وأنت من تكونين ، أنت التي إلى جانبي هذا ؟
- أنا ؟ أنا نستاسيا .
- التي من متيورا ؟
- نعم هي . وأنت داريا ؟
- داريا .

— تلك التي كانت ساكنة بجواري ؟

— بلى .

— لقد عرفتك يا شابة كما ترين .

— وأنا عرفتك من قبل .

— ماهذا الذي تتحدثان به ؟ هل أصابكما مسّ في عقلكما .

وأجابتا بصوت واحد :

— لقد مُسّنا . . .

وصمتتا لاتدري خجلاً أو ارتباكاً من كلمتهما غير المعقولة .  
كان تنفس بوغودول الأبح الخرش يقص الصمت القلق الثقيل كما  
بالمنشار . وأخذت العجائز يرحن ويجهن إلى الأمام ، إلى الورا مهتزات  
على ايقاعه ومهدئات بهذه الحركة روعهن .

— هل يمكن رؤية شيء من النافذة ، فلتطلع أي منكن ؟

— لا ، أنا أخاف . انظري بنفسك . أنا أخاف .

حدثن في النافذة ورأين كيف تمرق في البصيص الخافت المبلل  
جانباً كما بفعل حركة قوية عالية ملامح كبيرة وشعث تشبه الغيوم .  
ودلفت الرطوبة من البلّور المكسور . نزل بوغودول الصاحي من نومه  
عن أرضيته الخشبية والتصق بالنافذة . أخذت النسوة يطالبنه بالجواب :

— ماذا هناك ؟ أين نحن ؟ تكلم ، لماذا تسكت ؟

— لا يُرى شيء ، عكروت ! — أجاب بوغودول ، ضياف .

رسمت العجايز إشارة الصليب وهن يتهايمن ويتدافعن بالأيدي .  
وسمع من جديد صوت لكنه أكثر ضياءاً هذه المرة :

— هذه أنت ياداريا ؟

— ومن عساي أكون . لكن أين نستاسيا ؟ أين انت يانستاسيا ؟

— أنا هنا ، هنا .

دلف بوغودول إلى الباب وفتحته على مصراعيه . اندفع من الباب  
المشرع ضباب كما من فراغ سحيق وسُمع صوت بعيد حزين — كان  
ذاك صوت السيد مودعا .

عام ١٩٧٦

1990/6/16 2...